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 पजस्दगी क्या है क्‍या बताऊ' है 
एक दीवाने का खाब हो जेसे, 
| था किसी सूदखार बनिये का 
उलभा उलभा हिसाब हो जेंसे । ग 


इस उपस्यास के सारे व्यक्ति,” 
स्थान आदि कल्पित हैं--पब्लिशर, लेखक ५ 
'था अनुवादक किसी से समानता होने पर उत्तरदायी नहीं है 


प्ुंथरीली पहाड़ियों की गोद में बसे हुए एक छोटे-से ग्राम का जीवन ! 
! 7! के वातावरण में जादू बसा देने वाले मधुर अलापों मे आह भी होती और 
चाह भी होती । दिल में पैदा करने बाली उल्मावक चहनल-पहल भी होती । 

छुनार की ठण्डक, खेतों मे जाफरान की महक, जिन्दगी की लहक और 
कुशारियों की ठुमक-ठुमक चाल ही तो उस ग्राम का जीवन था । 

शहर के गगन-छुम्बी भवनों में निर्माण होने वाले बतावदटी जीवन से भ्रलग- 

बैग लन छोटे-छोटे पथरीले मकावों में साफ़-सुथरी' सानवत्ता साच रही थी । 
मेल-जोल मे मस्त सीघधे-सादे देहाती अपनी बादी मे आतननन्‍्द-विभोर थे । 
मेनन और त्योहारों पर भनचले भवयुवक एक-दूसरे का हाथ थामे उस छोटी-सी 








के गाती' ( जीवन प्रसन्‍नता, प्रेम और प्रीत के सागर में डुबा-हुआ-बीस रहा थीं. 
हीं पहाड़ों से घिरे गांव में शाह जी की लड़की तीलम जब जवान हुईं तो 
दी भर में उसकी सुन्दरता पर टीका-टिप्पणी होने लगी । जब रात में खेतों 


पा जिधर से तिकल जाती यूवक दिल थाम' के रह जाते, लेकिन बात करने... 
साहस किसी को न' होता ॥ 


सब उसके बाप शाह जी से डरते थे | उन्होंने उस जवार भर के जवानो 
को, बड़े-बड्ले मेलों में, हर बाज़ी में मात दी थी। श्रब सेहत तो ढल चुकी थी 
लेकिन दवदबा अब भी छाया था । 

नीलम को अपनी उठती हुई जवानी का, अपती' सुन्दरता का आभास था। 
एक तो वह किसी से बात करते यूंही घबराती, दूसरे बाप का डर भी था। 
वह दिन-मर वादी में डोलती फिरती, लेकिन किसी दिलजले का साहस नए्हता 
कि छेड़छाड़ कर ले । कभी इस कज में चली जाती, तो कभी उस कूंज मे ५: 
तोड़ लाती । मन भर गया तो बाप के पास खेतों पर चली गई या फिंए घर 
लौट आती । पूर्णिमा की रात्रि को झाधी-भ्राधी रात तक सख्ियों के संग पहाड़ी 
गीत गाते हुए थिरकती रहती । 

उसी गांव का एक नवयुवक गुल उस पर बुरी तरह मरता था। गुल भी 
उससे कुछ कम न था । उभरी जवानी, गोरा रंग, भरपूर मांसपोशियाँ, भावे- 
कता से' भरा हुआ, जिधर से निकल जाता, लोगों की निगाहें उठ जातों। सच- 
मुल्च वह गांव में सबसे खूबसूरत नौजवान था । 

उसने अपने मिन्नों से नीलम की बात छेड़ी लेकिन प्रत्येक ने उसे यही राय 
दी कि वह भीलम का विचार हृदय से निकाल दे । सब उसके बाप से छहूते थे 
और फिर नीलम ने श्राज तक किसी की ओर आंख उठाकर नहीं देखाँ था | 
ऐसी हालत में उससे निगाह मिलाने की हिम्मत कौन करता ! 

गुल के दिल-ही-दिल में उसके प्रीत की चिन्गारी सुलग रही थी |, कहीं' 
वह दिखाई देती तो रुक. जाता और उस समय तक न हिलतां जब ते के 
आंखों की श्रोट न हो, ज[ती । उसकी मित्र-मंडली उसकी' हंसी उड़ाती तेकिः 
सबसे बेपरवाह अपने प्रेम में मग्ल था । 

दिन' बीतते गये, गुल के.हुदय में प्रेम की झ्राग धधकती गई, लेकिग"ऐसा 
अवसर न भ्राया जब वह अपने दिल की लगी सुना सके । 


छ 


समय के साथ-साथ गुल दिल-ही-दिल में उसे बसाए दित और रात काट 
रहा था | जिस दिन नीलम उसे दिखाई न देती, उसके खेत के चवकर लगाता, 
द्वार के दर्शत कर लेता, तब तक वापस आने की इच्छा न होती थी जब तक 
उस पर एक भरपूर निगाह न डाल लेता ।, 
नीलम की आ्रांख में भी गड़ गया था कि एक नवयुवक उसके पीछे लगा 
» रहता है । बहू गुल से परिचत थी, पास ही घर था। कई बार देख चुकी थी | 
मरयी करनी के अवसर पर, मेले-ठेलों में आंखें लड़ी थीं । 
कभी सोचती तो शरीर में फुरफुराहट-सी भंभताहट-सी अनुभव करती, 
परोक्ष में भी, श्रगर गृल की मूर्ति का साक्षात्कार होता तो भी शरमा जाती । श्रपने 
को अपने ही नयनों में छुपाने का प्रयत्न करती । जब शरीर की प्रतिक्रिया का 
विनोद जाग उठता, तो लज्जा के आवररणा में छुप जाती | 


आग सुलग रही थी। एक अ्रवसर-रूपी तिनके को श्रावश्यकता थी जो 
लौ पैदा कर दे और प्रेम की ज्वाला भड़के । दो अ्रलग-अलग जलने वाले अपने 
आपको खोकर, समाज के सारे बन्धनों को तोड़कर एक ही ज्वाला में भस्म हो 
जाएँ । अपनी लगन को दिल में छिपाये वे रात में तारे भी गिनते श्रौर दिलों में 
बेचेनी भी रहती । 

४०... उस विन' सन्ध्या समय गुल अपने कुज में बैठा मालटों का हिसाब लगा 
रहा था | कौन-से पेड़ से कितने टोकरे भरे गए | शहर में किस भाव से क्या 
मिलेगा कि उसे पास ही में - पत्तों की कड़कड़ाहट ने कुछ कहा । वह खड़ा हो 
गया, स्वतः मुह से निकल पड़ा---कौन है ? 


--नी, ..लम । एक झलल्‍लाया स्वर गूजा। गुल सुन्न हो गया, चुप्पी-सी 
लगे गई । 

“तुम, . , भ्रकेले 

परोक्ष में, एक दूसरे की उपासना करने वाले दो उपासकों की मूत्तियाँ 
आमने सामने खड़ी थीं। जिनके दिलों में प्रीतम की याद में, रातों के सब्नादे 
में उचल पुथल मची थी । दिल भड़क उठे । 

+>यहाँ क्‍या करने आई थीं ? 

--+मालटे छुराने । वह मचल उठी । 

-यह चोरी कबसे सीखी है ? 

--मैं जा रही हैं । मुंह से निकल गया लेकिन जगह से न हिली। गुल 
घबरा गया कि कहीं चली न जाय । बोल पड़ा 

---ठहूरो. , .एक बात सुनो 

गुल चकित रह गया इस मिलन पर---सच बताग्रो किस लिए भआराई थीं ? 

“-मालठे चुराने । वह चहक उठी । 

“आओ. ..फिर श्राओ ना 

“कहाँ ? 

“आओ तो सहो 

वह खड़ी रही । वह सोचने लगा क्या करे, एक क्षण काठ मार गया फिर 
नीलम की कलाई पकड़ी । प्यार का सोता फूटा 

“+आझो ना | 

कुछ दूर चले दोनों । सामने पेड़ के घने छाँव में मालटे के टोकरियों के 
ढेर थे । गुल की स्वर लहरी गूजी 


--बैठो, ले लो जितने चाहिएँ, चुराने... 

--मुमे नहीं चाहिएँ । वह जल्दी से उठ खड़ी हुई । गुल के हृदय में खल- 
बली-सी मची । 

“तुम छुपके से लेने आई थीं हम अपने हार्थों देते हैं 

-+उ हू । वह लजा गई। 

--मुभे जाने दो 

गुल ने हाथों में हाथ लिया, प्यार से पूछा--मालटे नहीं लोगी ? 

“जनहीं । वह हौले से बोली । गुल ने ज़रा अपनी ओर खींचा मन चुलबुला 
ड्खथा 

“आई तू मालटे लेने, ले कुछ और जा रही है 

>>ैया ? बहू चमक पड़ी--मैंने कुछ नहीं च्ुुराया 

गुल हँस पड़ा--भूठ न बोलो 

“-वलाजी ले लो 

--पआ्राश्री इधर, तलाशी दे रही हो ना 

न्‍्हाँ 

गुल आगे बढ़ा वह पीछे हटी---मुझे जाने दो 

“नहीं सरकार, अभी नहीं 

“-दैर हो गई है मुभे गुल । बड़े मीठे बोल निकले 

--सूरज डूबे देर हो चुकी है 

गुल को शरारत सूफी--अ्रच्छा, चुराया माल तो वापस कर दो । नीलम 
मचल गई, कुछ समझ न सकी, चेहरे पर लालिमा झाई, त्यौरीं चढ़ी 

“जया छुराया है मैंने ? 

>>मेरा दिल 

नीलम ने सर भुका लिया, गुल ने ठोड़ी पकड़ी, श्रांख मिलाईं । 


+-चुराया हैना 

उसे चुप्पी-सी लग गई । 

++ज्जुराया है ना. . .बोलो 

वह कुरते का दामन मरोड़ने लगी, गुल ने फिर छेंड़ा 

--पुम क्या जानो, यंह चोरी तो पुरानी है । वह बैठ गई वहीं चबूतरें पर १ 
शुल भी बैठ गया । 

गुल बिलबिला उठा--यह्‌ मालिक की देन है कि तुम आई हो 

वह अब भी मौत थी, गुल फ्ुफला गया 

>-बोलो नीलम, कुछ तो बोलो 

---मैं. ..मैं तो । वह हकला गई । 

-कहीो, कहो 

नीलम के नयन उठे, वह फ्रेंप गई--मैं तो मालटे चुराने आई थी 

“श्ूठ 

--अच्छा भ्ूठ सही । वह तुनक गई---अब मु के जाने दो 

“+फिर कब मिलोगी ? 

नीलम ने उठना चाहा, गूल ने हाथ पकड़ लिया, बड़े विनय से बोला 
बता दो 

--भहले मेरा हाथ तो छोड़ो 

-और तुम भाग जाओ 

“जनहीं गुल, नहीं भागूंगीं 

“--क्रंसम खाश्ो 

--क्रेसम खाती हूँ 

“>-मेरी क़सम खाश्रों । गुल ने जिद की । 

>पुम्हे री कसम 


११ 
फूल खिल उठे, भावनाओ्रों से भरे सीने मिले, गुल ने दबाया, वह लंजाने 
लगी, वह हंसने लगा । 
+जोबारा आश्ोगी 


“-हहीं...कल 
-हहहीं.. .आज । गुल मचलने लगा । 


--आज बड़ी देर हो गई 

-“अच्छा । गुल कुम्हला गया, वीलम के कलेजे में कसक उठी 

>-केल जरूर आऊंगी, भ्रभी खाना बनाना है! वह पीछे हटी 

गुल निराश हो गया, दिल में एक हुक उठी, चारों ओर ज्ान्ति थी, बाता- 
वरणा में सन्नाट। था । नीलम जाने लगी । गुल ने रोक लिया, कहने लगा 

+-आनेवाली कल का एक-एक पल गिनूंगा नीलम 

++अबश्य आऊंगी । नीलम ने पग उठाए । गुल वाढ़ों तक साथ झाया वह 
आगे बढ़ी । मन घर पहुंच गया । बाप आया होगा, खाना नहीं बना है। माँ के 
मरने के बाद घर की संभाल नीलम पर थी । बाप बेटी पर जान छिड़कता था | 

भावता के पर लगे। जिसे छुप-छप के देखा करती थी झ्राज मिला था, 
आस की प्यास बुकी थी, मन के मन्दिर में स्थापित मूर्ति का संक्षात्कार हुआ 
था। प्रेम ने छल किया, प्रीतम से मिलने गई । 

सीने पर सर रख दिया, शरमा गई, कल का वादा करके' आई है, कल 
भिलेगी । भ्रव्बा--अब्बा दिन-सर का थका-हारा सो जायगा, वहू छुपके से चल 
पड़ेगी । कौन' जाने, कौन गया है 

गुल का रोझां-रोश्ां ताच रहा था। जाने कब-कब वह भगवान के आगे 
नते मस्तक हुआ था, हाथ ऊपर उठे थे, भ्रन्त.करण से पुकार निकली थी--हे 
भगवान, मेरा प्यार और प्रिया दोनों तेरे साये तले हैं, कोई आ्रांच न आये, 
आज पहला मिलन है । 

नीलभ' घर पहुंची श्राग जलाई, रोटी सेंकी, सालन सुबह का बचा रखाथा 


सुबह हुई गुल ने ग्रुड़-चने मुहल्ले में बांदे । सबने पूछा तो कह दिया न्याज 
दी है। नीलम एक अरसे से उसके दिल में सभाई हुई थीं, वह उस पर जान 
कछिड़कता था लेकित लाख प्रयत्न करने के बाद भी बात करने का अवसर न॑ 
सिल सका था । रात की अ्रकस्मात्‌ मिलन ने दिल की जलन को शान्त किया । 
गुल का चहकना ठीक था। उसकी प्रश्नन्नना की सीमा का अ्रतुमान वह करे 
जिसने विरह के दिन विताए हों । उसका संसार संबर गया । 

नीलम ने सुना तो मन ही मन हंस पड़ी | गुड़-चने चुम-चूम के रखे । पहाड़ी 
जूती निकाली, सलवार धोया, कुरता साफ़ किया । वह श्रभी से रात की तैयारी 
में लीन थी | सब काम करके बाहर निकली तो बानो मिल गई । पिछली रात 
चानो ने कुछ देख लिया था। पूछ लिया-- 

+-ग्रुल ने रात कुछ कहा ? 

--जुप । वह बिगड़ गई। 

“हैं, रात तयना लड़ गए 

--अरे नहीं | वह घबरा गई । 

बानो ने फिर छेड़ा---गुल बड़ा छला है 

“तो तुझे क्या, होगा । बड़े भोलेपन का स्वर था। बानो भुकी, नीलम 
के कान में घीरे से बोली--सच बता, रात क्या हुमा 

>+-मालटे लेने गई थी 

-भूँणी कहीं की 


“सच कहती हूं बानो 

बानो को कुछ याद आया, कट बोली--तुम्हें गुल की क़म्तम 

णह 

प्रेम के मदिरा का रग न छुपा, वह हँस पड़ी । बानों को सब कुछ बता 
दिया । वादा भी ले लिया कि वह किसी से कुछ न कहेगी। बानो बड़ी लगन से 
सब सुनती रही । कहते-सुनते दोनों भरने के किनारे पहुंचीं जहां और कई लल- 
नाये अपने काम में व्यस्त थीं। कोई कपड़े धो रही थी, तो कोई सीने-पिरोने 
में लगी थी, कुछ यू ही बैठी इधर-उधर की' बातें हाँक रही थीं। चारों ओर 
लम्बे-लम्बे घने वृक्ष थे, बड़ा मनोरम स्थान था। वहाँ स्त्रियों का राज्य था, 
पुरुषों का साहस उधर जाने के लिये साथ न देता । सच' मानो तो बह स्त्रियों 
की परिपाटी थी जहाँ पुरुषों का आना भी मना था । 


शाम हुई, नीलभ ने खाना बनाया | जब शाहजी खाकर बिस्तर पर लुढ़के 
तो चुपके से खीर का प्याला थाली भें रखकर कपड़े से बाँध दिया । यह खीर 
उसने बड़े जतत से बनाई थी । दूध, चावल, ग्रुड़ और सूखे मेवे डालकर स्वाद 
भर दिया था उसने सोचा, रात को जाएगी तो गुल के लिये लेती जायेगी । 

प्याला खाठ के नीचे रखा, ओढ़नी सिराहने रखी, धीरे से लेट गई। कभी -- 
कभी कनख्ियों से अब्बा को '५ख लेती जो हुवके का दम खींच रहा था। चित्त 
डावाहोल था । एक-एक पल भारी हो रहा था। थोड़ी देर बाद अब्बा ने हुबके 
को छोड़ जम्हाई ली तो तीलम' का दिल उछलने लगा, जी चाहा अभी भांग 
खड़ी हो लेकिन बाबा को जानती थी, वह सोते-सोते बहुत देर लगाता है। अब्वा. 
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' का हुक्‍का छोड़ना निद्रा का बुलावा था। 
जब अ्रव्वा की नाक बोली तो दवे पाँच उठी । ओढ़नी सिर पर डाली, खीर 
का प्याला उठाया, आगे बढ़ी, द्वार खोले, फिर बाहर से बन्द करके मदमाती 
चाल चलते लगी । चारों ओर अँघेरा था, दूर-दूर तक सब्तादा था । उसके चाल 
में तेजी आई । हृदय में भावना, मन में उल्लास, विचारों में उत्सुकता का बोझ 
लिये वह प्रीतम से मिलने जा रही थी । बड़ी कठिनाई से दिन बिताया था, 
रात आई थी । 
गुल के कूज के पास पहुँची । रुक गईं। दूर तक कुंज की सीमा थी। इस 
बात पर भी उसे गवे था कि उसके प्रेमी के पास इतना बड़ा बाग था । सारे 
गाँव में उसका मान था। गुल से अधिक भूमि केवल उसके बाप और दो एक 
ओर आदमियों के पास थी, शेष सब उससे गरीब थे | 
वह नारी थी और एक नारी के लिये ये बातें बड़ी सुखदायक हैं कि 
उसका चाहने वाला किसी से कम नहीं । वह श्रपनी हमजोलियों में सीना तान 
कर चल सकती है। वह खड़ी खूश होती रही | कुछ झाहट पाकर चौंकी, इधर- 
उधर देखा कुछ नहीं था, केवल उसकी कल्पना थी। कुछ दूर गई, गुल ने 
पुकारा 
“नीलम आ गई तुम, बड़ी देर से रास्ता देख रहा था 
“--बह भागकर सीने से जा' लगी । पूछा 
-कंब से यहाँ खड़े हो ? 
“जब से सूरज डूबा है 
“थुल ! वह उससे लिपट गई। गुल ते कपड़ा बगल में देखते ही पूछा 
लयहं क्या है ? 
वह सुस्कराई--तुम्हारे लिये खीर लाई हूँ, अपने हाथों से बनाई है. 
“चलो, अन्दर चलकर बेठें । गुल ने नीलम की बांह पकड़ते हुए कहा । 


श्षर 


-+कोई देख न ले। वह अ्रठिलाई । 

दोनों साथ-साथ चले । गुल की बाहों ने कटि प्रदेश पर घेरा डाला + खीर 
का प्याला हाथ में ले लिया। ने एक चबूतरें पर जाकर बैठ गये। एकाएक 
गुल के मन में तरंग उठी । वहू कुछ नीचे बेठ गया । नीलम चकित हो पूछ 

« पड़ी--यहू क्‍या गुल, ऊपर बैठो 

+जहीं नीलम ! वह प्यार से बोला--मैं यहीं ठीक हूँ। और अपना सर 

उसके नर्म जांघों पर रख दिया । तीलम कुछ क्षण यू ही बैठी रही | उसे ऐसी 
' आशा नहीं थी कि गुल उसे इतना चाहता है, इतनी इज्जत करता है। बह 

खुशी में डूब गई लेकिन तुरन्त चेतना जागी। जल्दी से सरक कर उसके साथ 
बैठ गई । कहने लगी--- 

“गरुल मैं नारी हूं, तुम्हारे चरणों में मेरा स्थान है 

“>-मेरी नीलम ! गुल ने तुरन्त सीने से लगा लिया । 

--चुम नहीं जानतीं नीलम, तुम्हारा गुल तुम्हें कितना प्यार करता है 

“जानती हूँ 

--बताओ्रो कितना 

मुस्काकर बोली--इतना, जितनी बड़ी जमीन है यह 

दोनों हँस दिये, नीलम ने उसके सीने पर सिर, रख दिया, गुल ने उसे 
अपने अंकवार में भर लिया । वह प्यार भरी बातों में मरन हुये । 

“गुल, मुझे धोखा तो नहीं दोगे 

“नीलम | वह चिल्ला पड़ा--यहू तूने क्या सोचा 

“मुझे बचन दो, ग्रुल ! वह उसके हाथों को दबाते हुए बोली । 

गुल से श्रासमान की ओर देखा । 

-+ईसे जगमग-जगमग करते हुए तारों को गवाह बनाकर, अलला कसम 
नीलम, तुम्हें यह वचन देता हूँ कि तुमसे कभी छल नहीं करूँगा । गुल अपनी 
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जान दे देगा लेकिन आन रखेगा नीलम ! 

--नहीं गुल मुझे तुम्हारे चाह की चाहत है, इससे भ्रधिक कुछ नहीं चाहिये । 

--मेरी जान ! वह भावुकता से भर गया 

--थह एक मर्द का कौल है जो चट्टानों से अधिक ठोस और इन पहा। 
की चोटियों से कहीं ऊँचा है, तुम गुल की जिन्दगी हो । 

जिन्दगी ! वह धीरे से बोली---मैंने तुम्हें श्रपना सरताज मान' लिया है | 

“हैँ ! गुल ने उसे भींच लिया, जोर से सीने से चिपटा लिया | वह बिल- 
बिला उठी और फिर दोनों हंसने लगे । 

>>लो खीर खाग्रो' 

>-थयह दुख तुमने क्यों उठाया 

--छुम्हारे लिये तो जीवन भर दुख उठाने को तैयार हूँ 

>-खुदा ऐसा न करे 

गुल ने कहा ही था कि नीलम ने खीर उसके मुँह में डाल दी । वह गुल 
को खिलाती रही, गुल उसे खिलाता रहा । रात के गहरे अंधेरे में घने पेड़ तले 
सारी दुनिया को भूलकर वे अपनी दुनिया बसाए हुए थे । 

सारा गाँव सो रहा था मीठी नींद में । वे जाग रहे थे। पास-पास बैठे, 
पूर्णतः चैतन्य, एक दूसरे से जीवन-भर अलग न होने का वाथदा' कर रहे थे । 
दोनों ने एक' साथ छुश्रा' मांगी--खुदा उन्हें हर मुसीबत से बचाए, उनकी मुहंब्बत 
पर कोई आँच न आए । ॥ 

समय अपनी गति से भाग रहा था, मीलभम उसकी गोद में सिर रखे लेट 
गई, गुल बातें करता रहा वह सुनती रही। अभिलाषा जागी कि वह सदा इसी 
तरह लेटी रहे, गुल भीठी-मीटी बातें सुताए । किसी का उन्हें डर न हो, कोई 
पूछने वाला न हो, बस्ती से दूर किसी अकेली जगह में के इसी तरह... 
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लगन में नीस व्यक्ति ऐसा सोचा तो करते हैं लेकिन ऐसा हुआ नहीं करता । 
समय कभी किसी को प्रतिक्षा नहीं करता, न किसी के लिये पल-मर ठहरता ही 
है । सुबह का तारा निकला आया । नीलम घबरा के उठ बैठी । 


--सुबह होने को श्राई है गुल 

--हाँ नीलम, अ्रब रात कुछ ही बाक़ी है। उसने आकाश की ओर इधर- 
उधर देखते हुए कहा । 

--मैं जाती हूँ गुल 

--कुँछ देर श्रौर ठहर जाझो । गुल ने विनय की । उसे श्रब्बा का ख्याल था, 
बोली--नहीं, श्रब जाने दो गुल, कल फिर मिलूँगी 

“अभी तो जी भरके बातें भी नहीं हुईं । गुल गिड़गिड़ाया । गुल ने दोनों 
हाथों से दोनों गालों का स्पर्श किया । 

--अ्रब्बा जाम जायेंगे 

भुल के शरीरमें सिहरत पैदा हुई--मुभे यही तड़पता छोड़ जाओोगी 

“जी तो नहीं चाहता गुल । वह उठते हुए बोली--पर अब्बों का डर है 

गुल भी उठ खड़ां हुआ, तीलम की बांह पकड़ी । साथ बाढ़ तक आया 
फिर अलग होने से पहले दोनों गले! मिले । लिपटी' हुई बाहें अलग हुई । 

नीलम बिजली की सी तेजी से घर की ओर भागी । अजान होने ही वाली 
थी औौर क्ाह जी अजान के साथ ही उठ बैठते थे। धीरे से द्वार खोला। बाबा 
अभी तक सो रहा था। प्याला चरपाई के तीचे रखा । बड़े प्यार से बिस्तर का 
आलिंगन किया। झ्रभी चादर ओोढ़ा ही था कि दूर से अल्लाहओोभ्रकबर की 
गज सुताई दी । 


दिन वीके बीते जाते ये । दोनों के जीवन ने प्रेम की ज्योति जला रखी 
थी, उसके सुहावने व लुभावने उजाले में आस-पास, दृर-दूर तक दिखाई अंधेरा 
नदेताथा। 

प्रेम के यह राही, दो दिलों की धड़कनों में समाई हुईं इच्छाओ्रों को समेटे 
हुए आगे बढ़ते ही जा रहे थे, कोई रुकावट न थी। कोई अड़्चन न थी । 
भंजिल समीप थी, “बहुत समीप थी। उन्होंने देखी नहीं थी श्रनुमान भ्वश्य 
लगाया था । 

मीलम इसी तरह रात में मिलने जाती, ग्रुल अपनी आंखें बिछाता और , 
जब दोनों मिल जाते तो फिर समय सांप की तरह निकल जाता। नीलम 
सवैरा होने से पहले ही गुल से अलग होती, घर भा जाती । 

दोनों के जीवन में परिवर्तेत आ चुका था। गुल भर छधिक मेहनत से 
काम करने लगा था । बाग में उतरे फन्नों को बड़े लगन और जतन से शहर 
की मंडी में भेजता ताकि अच्छी' कमाई हो । नीलम के लिये एक पूंजी जोड़ें । 

पहाड़ी रीति के अ्रनुसार जिसके पास जितनी जमीन होती उसे उत्तना 
ही बड़ा अधिक समभा जाता है। गुल चाहता था कि उसके पास दो खेत जाफ़रान 
कै श्ौर हो जायें तब वह खूब धूम धाम से शादी करें। नीलम भी गुल" 
के मन की बात जानती थी । वह अपने प्रीतम की प्रीत के लिये, अपनी हादिक 
इच्छाओं की पूर्ति के लिये निमाज़ के बाद घन्टो माथा ठेके दुआ मांगती रहती । 

तीलम जब कभी बड़ी खुश होती तो बानो उसे छेड़ती । केवल बानो को ही 


॥ 
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उसके प्रेम की रागिती का पता था। अकेले में दोनों सहेलियां मिलतीं तो बानो 
पुछती 

-- कही रात कैसे कठती है 

नीलम हंस देती, लजा जाती । 

“>मेरी जान रातों को जागा न करो । 

“क्यों ? वह आंखों में आखें डे पूछती । 

--श्रगर तुम्हें कहीं कुछ हो गया-। बानों मटक कर कहती 

--तो यह रंग रूप ढल जायेगा 

सीलम और लजाती । बानो चोटी खींच कर कहती 

>-अरे श्रो पागल ! कहीं वह तुम्हें छोड़ दे ? 

“-बानो ! वह कांप जाती, रोआं रोझ्ां सिहर उठता । 

“ऐसी बातें न करो, गुल ऐसा नहीं है 

बानों माक-भौं सिकोड़ती--अ्ररी मर्दो| का कोई भरोसा नहीं, दूध और 
सर्द के बिगड़ने में कोई देर नहीं लगती' 


नीलम दुखी हो गई । बानो से तो कुछ कहा नहीं लेकिन हृदय में भय 
समा गया । बात कुछ दिंल में लग गई । दूध भौर मर्द के बिगड़ने में देर नहीं 
ऋणती लेकिन दूध तो हर रोज़ वह दही जमाने के लिये रखती थी और कई 
खार बिगड़ जाता था, अपने आप ही । 

दिल घक-धक करने लगा, सूरत पर निराशा भलकी। बाचो को वहीं 
छोड़ घर आई । उसकी बात बार-बार याद भरा रही थी और उप्त पर विश्वास 
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करने का दिल भी चाहता था। खाट पर बैठ कर बहुत देस तक सोचती 
रही । 

फिर विचारों की लहर उठी । पांचों अंग्ुलियां भी तो समान नहीं होती 
और गुल--वह तो बड़ा ही अच्छा है, कितना प्यार करता: है । ऐसा व्यवहार 
उससे सम्भव नहीं । यह बात क्ूठ है । बह अपने झ्राप को कोसती कि बातो से 
उसने ऐसी बात क्‍यों की । ., 

उसके कोमल हृदय में तरह तरह को कामनाओं ने जन्म लेना आरम्भ 
किया । प्रेम का उसे कोई अनुभव नहीं था । भौरन ही वह जानती थी प्रेम 
किसे कहते हैं । प्रेम के मैदान में एक अनाड़ी खिलाड़ी थी। वह तो बस इतना 
जानती थी कि गुल उसे श्रच्छा लगता है, दिल उससे बातें करना चाहता है 
और आंखे उसे देखना चाहती हैं । गुल ने उसे बताया था, यहीं प्रेम है भौर 
बहू इसी पर नि३चिन्त हो गई । 

बानों ने जब यह बातें कहीं तो जी में आया कि उसका मुँह नोच ले 
लेकिन चिर-परिचित होने से वह रुक गई । ऐसी बसी बात होती तो बानो को' 
वह वही पीट डालती । लेकिन अब त्तो स्वयं डर गई थी कि गुल उसे छोड़ 
नदें। 

अगर ऐसा हुआ तो वह जान दे देगी । उसी के बाग में फन्‍न्दा बनाकर 
अपने गले में डाल लेगी। वह ग्रुल को छोड़कर भर विसी' से शादी नहीं 
करेगी । 

दोपहर से श।म हुई। वह खाना बनाने में जुटी लेविन निशमवय कर लिया 
था कि आज रात थह बात गुल से भ्रवश्य पूछेगी । 

रात हो गई । नीलम अब्बा के सोने वी प्रतीक्षा में थी । जैसे ही अब्बा 
की आंख लगी । वह चुपके से दबे पांच उठ चली'। बाहर ताकभांक कर लिया 9 
कुज की ओर पांब उठे। 
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चान्दनी छिटकी हुई थी । उस की ठंडी किरणों में दिल को ठंडक महसूस 
हुई । रात बड़ी मन लुभावनी थी। खेतों में जाफ़रान के छोटे-छोटे, नमें- 
लर्म पौवे हल्की-हल्की हवा से कांप रहे थे मानो किसी से डर रहे हों । 

सुनसान पगडस्डी जिस पर दिल में बेलों की दौड़ धूपऔर उनके हांकने' वालों 
की+हा हूं होती रहती थी, इप्त समय जांत थी, शान्ति का राज्य था 
खाहर । 

नीलम प्रसन्न थी । ऐसा वात्तावरण और प्रेमी से मिलन की इच्छा--चाल 
सेज़ हो गई । वह ऐसे में तुरन्त गुल के पास पहुंच जाना चाहती थी । प्रेमियों 
को ऐसी सुहावती व लुभावनी चांदनी कभी-कभी ही मिला करती है। 

बह अभी कुछ दूर ही थी कि गुल ने उसे देख लिया । बह दूर से ही दिखाई 
दे, गई थी--धी रे से पुकारा । 

““भीलम । मेरी जान 

बह भागी और आते ही गुल ने उसे श्रपनी बाहों में जकड़ लिया । मीठे 
जचन लिकले-- 

--बहुत देर लगाकर आती हो 

भ्रब्बा नहीं सोते हैं ता। वह बड़े भोलेपन उसे बोली ॥ भुल उसके साथ 
चलता हुआ कहने लगा--अल्लाह ने चाहा तो जल्दी ही तुम श्ब्बा के घर से 
मेरे घर आ जागोगी ॥ 

“-संच गुल । वह खुश हो गई । 

गुल हंसकर बोला--हां' हां 

दोनों उसी मिट्टी के चबूतरे पर बेंठ गये । गुल ने कुछ फल तोड़ थे । उसके 
सामने रखते हुसे बोला--लो खाझो 

“-मैं नहीं खाऊगी। वह सिर कटक कर कह्ट उठी। 

'गुल हैरान हो गया --क्यों ? 


र्र 


--पहले' एक बात बताओ 

शुल ने धीरे से कहा--पछो 

नीलम ने गम्भीरता से कहा--सच्ची सच्ची बताना 

--हाँ, हाँ । गुल ने मुह बनाया--पूछो तो सही 

--मुभे छोड़ तो नहीं दोगे । उसने तुरन्त कहा । 

तुम्हें मुझ पर शक है नीलम । बड़ा प्यार भरा स्वर सिकला + 

नहीं 

--+फिर पूछती क्‍यों हो ? 

-+ऐसे ही । नीलम का सिर भुक गया । 

--गुल बड़े ठोस शब्दों में कहने लगा--मैं तुम्हें क्चन दे चुका हूं ओर 
बचन तोड़ना मर्दों का काम नहीं 

-“भुल ! वह सीने से जा लगी । 

कुछ भी हो, मुझे तो नहीं छोड़ोगे - 

“-कभी नहीं । गुल ने उसका हाथ चुमा 

--चाहे मैं बदसूरत हो जाऊ ? धीरे से वह बोली। 

गुल ने आंखें मिलाते हुये कहा--गुल की तुम्हारी सूरत से नहीं तुम से 
इश्क है, वह लिपट गई । मन को झान्ति मिली । 

बानो की सारी बात सुना दी। वह खिलखिला कर हंस पड़ा। बड़ी 
देर तक हसता रहा | नीलम की भोली भाली भावनाओं पर चकित होतड 
रहा। 

ज़रा-सी बात ने क्या रंग दिखाया था। 

गुल ने उसे विश्वास दिलाया । 

वह उससे प्रेम करता है, करता रहेगा। कभी नहीं छोड़ेगा चाहे उसे 
अपनी जान पर खेलना पड़े । नीलम भोली तो थी ही । प्रेमी के दो मीठे बोल--- 
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सुन कर खुशी से फूली न समाई | 


ठंडी-ठंडी चाँदनी में दोनों, भीठे-मीठे प्यार भरे गीत घीरे-धीरे गाते रहे ॥ 
प्रेम का फूल फलता-फूलता रहा । नीलम को यह बातें बड़ी अच्छी लगीं । उसे दिल 
ही दिल में बानो पर गुस्सा आता रहा जिसने उसको अपने अ्रच्छे गुल पर शक 
करने को कहा था । गुल उसका है, वह गुल की है, तो लोगों को जलन क्यों 
होती है । 

चाँद धीरे-धीरे ढलने लगा । नीलभ ने आकाश की भ्ोर देखा। सितारे 

कुछ कह रहे थे ॥ उठते हुये बोली--सुबह होने वाली है गुल 

| --हूँ ! वह उदास होकर बोला---रात कितनी जल्दी बीत जाती है 

नीलम ने सिर फिर सीने पर रख दिया। लजाकर होले से बोली--गुल, 
पुम अब्बा' तक बात तो पहुँचाशो | 

--यहू फ़लल कट जाये तब बात करूँगा वह सोचता हुआ बोला । 
उसका विचार था, फ़तल कटने में एक महीना बाकी है। एक मास बाद बात 
होगी'। बहुत से बहुत एक मास और शादी में लगेगा । दो चाँद के बाद गुल 
उसकी बीवी बन जाएगी । 

यह सारी बातें नीलम के दिल ने भी सोचीं । गाँव की सब लड़कियाँ उससे 
जलेंगी । वहे उनको और जलाने के लिये दिन-भर बाण्म में रहा करेगी । खेतों 
पर आते जाते लड़कियाँ देखेंगी, खूब जलेंगी । 

चांद सिर से हटकर दूर चला गया । नीलम भी उठ चली । समाज के डर 
ने दो प्रेमियों को अलग कर दिया | 
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दोनों जब मिलते, बड़े खुश होते | श्रलग होते तो उदास हो जाते । रात 
भर साथ रहने पर भी उन्तकी बातें समास न होतीं | सुबह बिछुड़ते तो ऐसा 
लगता मानों वह अभी-भ्रभी तो मिले हैं । नीलम चली जाती । ग्रुल बाढ़ के 
सहारे खड़ा हो जाता । जब तक वह श्राँखों से शोझल' न हो जाती बह वहीं 
खड़ा रहता और जब निगाहों से छुप जाती तो ठंडी आह भरकर फिर उसी 
चबूतरे पर लेट जाता । 

उसे विश्वास था वह नीलम से ही शादी करेगा। धीरे-धीरे भ्रव उसके 
पास पेसे जमा होने लगे थे । सवा दो हजार रुपया तो नकद जमा हो गया था । 
उसका प्रयत्न था कि अगर श्र/वक से अश्रधिक रक़म जमा हो जाये तो गाँव वाले 
दंग रह जायेंगे । नोलम का वाप शाह भी खुश हो जायेगा । 


फसल कटी तो गाँव में मेले की तैयारियाँ होने लगीं। हर साल फ़सल 
के बाद गाँव वाले बड़ी धृम-धाम से मेला मनाया करते थे। आस पास की 
बस्तियों के लोग भी श्रा जाया करते थे । दंगल में कबड्डी, नेजाबाज़ी, निशाना 
बाजी और घुड़सवारो---हर खेल की प्रतियोग्यता होती । सफल नवयुवक 
इनाम पाते । 

हमेशा की तरह इस बार भी खेती के काम से छुट्टी पाकर गाँव वालों नें 

, नीलम के बाप को मेले का भार शापा। नम्बरदार बूढ़ा हो चुका था। पिछले 

चार साल से शाहजी मेले का काये भार संभाले हुये थे । 

गुल भी तैयारी कर रहा था| पिछले साल गोला फेंकने में भ्रौर नेजाबाजी की 
प्रतियोगिता में प्रथम झाया था। निद्यानेबाजी में नम्बरदार का लड़का अज्जू बाजी' 
ले गया था। मेले में कुछ दिन बाकी थे | गुल ने बड़ी मेहनत से तैयारी 
शुरू की | 

बाश के एक कोने में रेत की बोरियाँ रखकर उसके सामने लकड़ी का पटरा 
खड़ा करके घण्टों निशानेबाजी करता । नीलम उसके पास ञ्रा जाती वह दोनों 
मिलकर अपने भ्रल्लाह से दुआ माँगते कि इस बार ग्रुल सबसे आगे निकल जाये । 

गुल यह भी जाता था कि पहाड़ी रीति के भ्रनुसार जिसका निश्वाना सबसे 
अच्छा होता है उसे बड़ा दिलिर समफ्ा जाता है। वह जिस लड़की से भी शादी 
करने की इच्छा प्रकट करता है। उस लड़की का बाप मान जाता है । 

उसे आशा थी कि अगर इस बार उसका रिश्वाना सफल रहा तो भरे 
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मंडप में नीलस पर हाथ रख देगा, कोई भी इंकार नहीं करेगा । भरे मेले में' 
शाह का भी साहस नहीं होगा । फिर उसे भी तो किसी न किसी से नीलम की 
शादी करनी ही है । भ्रगर गुल सफल रहा तो वह इंकार क्यों करेगा ? 

अब कुछ दिन ही बाक़ी थे । गुल अपने बाग की बाढ़ के बाहर खड़ा नीलम” 
की राह देख रहा था । दोपहर होने को आई, नीलम ने आने का वायदा दोपहर 
से पहले ही किया था। वह बड़ी बेचेनी की हालत में इधर-उधर टहुल रहा था 
कि बह दूर से आती दिखाई दी । 

मुरकाए चेहरे पर बहार श्रायई। वह एकटक उसी ओर देखने लगा । 
चीलम की आंख मिली तो वह दौड़कर गुल के कलेजे से लिपट गई । 

अपने समीप ही घोड़े के टापों को आवाज़ सुनकर दोनों का ध्यान पलटा 
कुछ ही पग दूर नम्बरदार का बेटा घोड़े पर सवार लगाम खींच रहा था । 
नीलम एकदम डर गई। उसने दोनों को एक साथ देख लिया था। घबराकरः 
गुल की ओर देखा जो उसे छोड़कर, जरा संभलकर खड़ा हो गया था । 

अज्जू से पूछा--क्या बात है अज्जू ? 

अज्जू आंखें चढ़ाये घूरता हुआ बोला--नोलम यहां क्या कर रही' हो ? 

गुल ने और कड़े स्वर में कहा--तुम कौन होते हो पूछने वाले ? 

“तुम गाँव की लड़कियों की इज्जत से खेलते हो 

गुल गरज पड़ा--जबान बन्द रखो भ्रज्जू, तुम कोई गाँव के तस्ब॒रदार नहीं: 

अज्णू हँस पड़ा---मैं भी किसी नम्बरदार से कम नहीं 

+ज्ुम इस भुलावे में न रहना अज्जू 

गुल एक कदम आगे बढ़ा, नीलम ने उसे रोक लिया । 

अज्जू अ्रचकचाकर कहने लगा--इतनी हिम्मत ! 

पिछले साल की हालत याद नहीं । 

ऊएहारना-जीतना भाग्य की बात है अज्जू । गुल विफर गया। अज्णजू 


र्छ 


खिलखिला पड़ा । ताना मारते हुए कहने लगा--अ्रब की बार मेले में वीलम के . 
भाग्य का फैसला हो जायेगा । 
यह कहकर वह सरपट घोड़ा दौड़ता हुआ झागे निकल गया । नीलम ने - 
सिसकना शुरू कर दिया । 
गुल उसे बाग में ले आया । 
तुम रोती क्यों हो ? 
--गुल ! वह हिचकी लेकर बोली--अज्जू बड़ा ज़ालिम है । अगर उससे 
निशाना जीत लिया तो तुम बाज़ी के साथ-साथ मुझे भी हार जाशोगे। 
“नीलम ! वह भावुकता भरे स्वर में बोला--अल्लाह की रहमत रहे तो 
निराश होना बन्दे का काम नहीं 
“-नहीं गुल । वह सीने से लगकर कहने लगी--उसे अपने निशाते पर 
नाज़ है । 
--भुभे भललाह की रहमत पर नाज़ है 
गुल ने आकाश की भोर देखा, हाथ उठाये, गिड़गिड़ाकर दुश्ना माँगी--ऐ मेरे 
मौला तू मेरा और देखा, मेरी मुहब्बत का रखवाला है। मेरी इज्जत तेरे हाथ 
है | मेरी प्रीति की लाज रखना । दुआ माँगते-माँगते उसकी आँखें डबडबा गई : 
मुँह पर हाथ फेरकर देखा कि त्तीलम भी रो रोकर दुआयें माँग रही है । 
गुल ने राइफल उठा ली । निशाना लगाया । ठीक जगह पड़ा । दोनों के 
चहरे से प्रसन्नता भलक पड़ी और फिर तड़ाक-तड़ाक गोलियाँ राइफल के नाल 
से निकलती रहीं । पटरे को चीरते हुये रेत की बोरियों में धंसती रहीं । गुल 
का हौसला बढ़ता रहा । शाम होने से कुछ पहले ही नीलम घर की ओर मुड़ी |. 
सामने अज्जू खड़ा था । 
>-मेरा रास्ता छोड़ दो अज्जू । वह बेधड़क बोली । 
अज्जू हँस पड़ा--इस मेले में बाबा से कहूंगा कि शाह से इस' परी कोः 
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माँग ले । यह कहकर अज्जू आगे बढ़ा | शोढ़नी पर हाथ रखना चाहा । नीलम 
' वीछे हटी---रास्ता छोड़ बदमाश । 

--अपने होते वाले शौहर को बदमाश कहती हो । अज्ज़ू और आगे 
* बढ़ा। 

>>लज्जा नहीं आती, ठहर, झो कमीने । तीलम ने भारी पत्थर उठाया 
ग्रांखों में खून उत्तर गया । बोली 

-+रास्ता छोड़ दो, नहीं तो सिर कुचल दूंगी । 

श्रज्जू ने देखा तो सर पर पांव रखकर भाग खड़ा हुआ । नीलम ने 
पत्थर फेंक दिया | हवस हबस कर रोने लगी | इतने में उसका बाप शाह उधर 
निकल आश्रा । बेटी को रोते देख शेर की तरह बेकावू होकर पुछा--- 

क्या हुआ, वेटी ! 

नीलम ने सारी बात बता दी | शाह की आँखों से चिनगारियां सिकलने 
' लगीं, वह नम्बरदार के घर जाने लगा तो नीलम में पकड़ लिया । 

“>अब्या अभी नहीं, और फिर बह भाग गया है मेरे सामने से । 

अच्छा ! झाहुने दांत पीसकर कहा--बुश्नदिल कहीं का ! 

बाप बेटी घर की ओर चले। नीलम ने मेले के बारे में पूछा । शाह ने' 
' बताया कि सब इन्तज़ाम ठीक हो गये हैं। मराशियों को ढोल बाजे के लिये कह 
दिया है, दो दिच बाद पहुंच जायेंगे । इलाक़ में मुनादी हो रही है । 

दोनों घर पहुँचे । शाह हुक्‍का गर्म करके खाट पर बैठ गया | मीलम ने 
थाल में आटा निकाजा । बाप के पास बैठ कर गूंधने लगी। दो चार इधर 
“उधर की बातें करके डरते-डरते पूछा। 

“अब्बा अबके निशाने में कौन जीतेगा 

“+हैं | शाह चौंक पड़ा--वही बुजदिल 

नीलम कांप गई--कौन अब्बा ? 
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शाह घृणा से बोला--बही नम्बरदार का लड़का श्रज्जू | कमबरुत है बुज- - 
दिल लेकिन निशाना बड़े ग़ज़ब का है 

नहीं श्रब्बा, वह नहीं । नीलम ने बड़ी गम्भीरता से कहा । 

शाह को आइचर्य हुआ--वह नहीं जीतेगा तो कौन जीतेगा । 

वह बेड़थक बोली--गुल । 

-“त्‌ पागल है 

-जनहीं भ्रव्बा नहीं, मैं सच्च कहती हूं 

नीलम के चेहरे पर लाली दौड़ गई। शाह ने मुह में हक्‍के की नाली 
दबा मुस्कराकर कहा । 

--मुभे कैसे मालुम 

में, ८६६०० मैं । एक क्षण भअ्रटक गई । 

मैं गुल का निशाना देखकर भ्राई हूं 

--अच्छा ! शाह ने हुक्का छोड़ दिया-- क्या बहुत श्रच्छा निशानेबाज 
हो गया है वह 

हां अब्बा हां ! वह खुशी से चिल्लाई। 

-+ही सकता है बेटी । बह कुछ सोचकर फिर बड़बड़ाया । 

--जवाब तो उस नवजवान का भी नहीं 

हूं... । नीलम के मुह से निकल गया। वह अपने बाप से, अपने प्रीतम 
की प्रशंसा सुनकर मुस्काये बिना स रह सकी | 

उसके दिल के एक कोने में प्रसन्‍तता की लहर उठी । , यह बात मन में. 
बैठ गई कि शभ्रब तो वह गुल की दृल्हित बनेगी 

और अगर वह निश्ञाना हार गया तो ! 

बैठ बैठ उसे विचार झ्राया । नहीं. ,.वह दिन रात अल्लाह मियां से दुआ 
मांगती है। गुल जरूर जीतेगा। यह दुआ थी जिस पर उसे झाशा थी ४ 
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विश्वास था कि यह मानी जायेगी । 


गुल ने अपने पुराने मित्र तूर को मेले में आने के लिए निमन्त्रित किया 
था। उत्तर भी भ्रा चुका था कि वह मेले से एक दिन पहले पहुंच जायेगा। 
- मैलें में अभी दो दिन बाकी थे । 
शुल रात-दित निशाने में जुटा हुआ था। सारा दिन उसके राइफ़ल से 
गोलियाँ नतिकल-निकल कर लकड़ी के पटरे को चीरती हुईं रेत में धंस जाती। 
रात को भी यही हालत रहती । लोग भी हैरान थे कि गुल के मन में क्या बात 
सभा गई है। 
नीलम उसे हिम्मत बंधाती रहती कि अबकी वह ज़रूर जीतेगा । उसे भी 
आशा हो चली थी कि भ्रब वह निशाना जीत लेगा । उसकी प्रिया का श्रशीश 
उसके साथ था जो उसके हौसले के बढ़ावा दे रहा था । 
मेले से एक दिन पहले नूर भी उसके गाँव श्रा गया। गुल दित-रात निश्ञाने 
में लीन था | नूर को आइचयें हुआ । गुल से पूछा तो उसने सारी कहानी सुनाई 
- मर स्वतः बड़ा अच्छा निशानेबाज था। उसे जो क़ानून क़ायदे मालूम थे, 
उसने पूरे दिन में उसे बता दिये । 
नूर ग्रुल का बड़ा पुराना मित्र था। उसने नूर की बड़ी आवभगत की। 
नीलम ने भी नूर को अपने हाथ की पकी खीर खिलाई जिसे बनाते में वह बड़ी 
निपुण थी । 
एक दिन पहले से गाँव में मेले की रल-पेल और चहल-पहल दिखाई देने 
लगी । मेला प्रात: आरम्भ होना था मगर पंडाल अभी से भर गया था। दूकानें, 
खेल तमाशे, ढोरों के गोल सभी कुछ श्रा गये थे । 


सुबह सूरज की पहली किरत फूटी । पंडाल में लोग एकत्रित होने लगे, 
डोल बजे, बंशी के मीठे स्वर ने पूरे गाँव में जादू जगाया। बच्चे, बूढ़े, स्त्री, 
सब पंडाल की ओर झाने लगे । 

शाह सुबह की निमाज पढ़ने के बाद ही पंडाल की झोर जा छुका था। 
मीलम तैयारी में लीन थी, अपने सारे कपड़ों में सबसे श्रच्छा जोड़ा निकाल 
कर पहना। नेत्रों में काजल की लकीर डाली । बाल संवारे श्रौर एक श्रंगड़ाई 
लेकर घर से निकल पड़ी । सीधी गुल के पास पहुंची । वह बाग में प्रतीक्षा कर. 
रहा था | नीलम को देखकर नूर खिसक गया ताकि दोनों खुलकर बातें कर सके | 

नीलम ने आते ही नयनों के तीर चलाये, मुसकाई । मटक कर बोली, 

--अ्रच्छे तो हो । 

आशो नीलम, मैं तुम्हारी ही इन्तजार में था। गुल ने ह!थ बढ़ाये, वह 
उसके बाहों में चली गई, उसने कलेजे से चिपटा लिया, हाथों को चऋमते हु ये 
बोला---भ्राज तुम्हारी दुआयें भ्रपना रंग दिखायेंगी 

-“इन्शा अल्ला ! नीलम ने विनय भरे स्वर में कहा । 

दोनों चबूतरे पर बैठ गये । दूर से ढोल की आवाज आ रही थी, जिससे 
थता चल रहा था कि लोग पंडाल में इकट्ठे हो रहे हैं । 

दोनों बातों में लीन थे, प्यार भरी बातें । नूर उनसे दूर बाग में टहल रहा 
था । गुल जानता था वह क्‍यों चला गया, उसने नीलम को बताया । वह लज- 
कर हंसने लगी । 
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कुछ देर बाद गुल पंडाल में जाने के लिए उठा। राइफ़ल के पर. 
डाली । नूर को बुलाया, वह समीप ग्रागया, नीलम ने सलाम किया, नूर ने प्यार 
से जवाब दिया । तीनों बाग से साथ-साथ चले । 

पंडाल की ओर जाते हुगन नीलम के दिल की धड़कन तेज तो चली । ज्यों- 
ज्यों पंडाल समीप होत। गया, नीलम के दिल में खलबली बढ़ती गई । लेकिन 
उसे आशा थी कि गुल अवश्य विजयी होगा। उसने बड़ी मिश्नते मानी थीं... 
और घी के चिराग जलाने के लिये उसने सवा रुपया भी' इकट्ठा किया था। ह 

पंडाल थोड़ी दूर रह गया तो नीलम उसे अश्ञीश् देकर दूसरी राहु एक 
औरतों की ओर चली गई । गुल और नुर ते पंडाल में कदम रखा तो एक 
कोलाहल सा मच गया | सब जानते थे पिछले वर्ष श्रज्जू ने गूल को निशाने 
बाजी में मात दी थी और अब की बार गुल बड़ी तैयारियां करके मैदान में 
आया है। उसके साथियों ने श्रासमान सिर पर उठा लिया । 

कुछ देर बाद शाह ने हाथ ऊपर उठाकर गोला फेंकने वाले नवजवानों 
को दावत दी । आठ नवयुवक मँदान में उतरे, इन में गुल भी था। पहले वे 
गोला उठाया, सारे पंडाल में शान्ति छा गई और जब कुछ पीछे हटकर गोला 
फेंका तो कोलाहल का पारावार न था । 

एक के बाद दूसरे गोला फेंकते रहे । सातवाँ नम्बर अज्जू को था। उसने 
गोला हाथ में लेकर पहले गुल फिर दूर खड़ी नीलम को देखा। गत्रें से सीना' 
फूल गया । दूर से भागता हुआ आया, गोला फेंका और सच वह पहले से दूर 
जा गिरा था। 

गुल ने गोला उठाकर आकाश की ओर देखा | नीलम के हाथ भी दुआ के ' 
लिये उठ गगे, पास खड़ी बानो को कुहनी मारी । उसने भी दुआ के लिये हाथ 
फैला दिश्ने । गुल के साथी चिल्ला रहे थे | अज्जू कुल्हें पर हाथ रखे गर्वीलि 
पोज में खड़ा था । 
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गुल पोछे हटा, या अली का नारा लगाकर पूरी ताक़त से गोला फेंका ॥ 
जब शाह नापने के लिग्रे भज्जू के निशान से भी आगे बढा तो एकच्रित भीड़ का 
कोलाहल अपनी सीमा पार कर गया। चोखें, नारे, ठठोलियां ! गुल के मित्रों ने 
मारे खुशी के पंडाल के बीच नाचना झुरू कर दिया था । 

कुछ लोगों से उसे कंधे पर उठा लिया । अज्जू ने देखा तो दांत पीसती 
रह गया, मुद्ठियां कसता हुआ एक ओर चला गया | शाह ने गुल को विजया 
घोषित कर दिया | बस फिर क्या था, वातावरण में खलबली मच गई, एक 
शोर उठा, गुल का गला हारों से लद॒ गया। 


लोग नेज़ाबाजी की ओर बढ़ रहे थे--- 

गुल श्रपने साथियों के कंधे पर सवार था। नीलम प्रसन्तता से पागल हो 
रही थी। भीड़ को चीरती' हुई गुल के पास आई आते ही ऊँचे स्वर 
में बोली--गुल, मुबारक हो मुल॥ 

वह मुस्काया, गले से हार उतारा, नीलम की ओर फेंक दिया । उसने हारों 
को लेकर सीने से लगाया । बातो के पास आकर बोली--- 

--अब' तो मिठाई खिलाओगी ना ? 

क्‍यों ? 

“मेरी दुशा से गुल जीता है 

“-श्ररी चल । वह श्रकड़ कर बोली--मैं पन्द्रह दिन से दुआ मांग रही हूँ 

--अच्छा । बानो तुनुक गई--अभी तो सबसे बड़ी बाजी बाक़ी है 


--हां, हां बानो ! बानों से लिपठ कर नीलम कहने लगी--ओऔर दुआ 
मांगो, निश्चानेबाज़ी में गुल जीत गया तो शहर से मिठाई मंगवाकर 
ग्ग्लिऊंगी 

हाथों में हाथ डाले दोनों नेज़ाबःजी की ओर गये जहां बहुत लोग इकटूठे 
हो चुके थे । 

तीसरे पहर निशानेबाजी की ग्रतियोगिता आरम्भ हुई। इसके लिये 
लोग दूर-दूर से आये थे। पहाड़ी इलाके में इस मुकाबले का बड़ा प्रभाव था । 
राईफ़्ल और निशाना ही इस इलाके की ज़िन्दगी समभी जाती थी । 

दूर रखते पटरे पर शाह का संकेत पाते ही नवयुवक गोलियां चला रहे 
थे। कई युवक निशाता लगा चुके लेकिन किसी एक की गोली भी स्याह 
धब्बे पर नहीं लगी थी । कुछ न कुछ दूरी रह ही जाती । 

दो बच रहे---एक अज्जू और दूसरा गुल। श्रज्जू पर सबका विश्वास 
था । इसलिए शाह ने उसका नम्बर सबसे श्रन्त में रखा। राइफल कंधे पर 
रखे गुलआया तो सब अचानक चुप हो गये जैसे कोई हो ही नही। 

नीलम ओढ़नी सिर पर रखे, हाथ ऊपर उठाए, और उसके साथ बान 
भी दुशभ्ा मांग रही थी। नीलम का दिल धक-धक कर रहा था जैसे आज फट 
ही जायेगा | बानो भी घबराई हुई थी । 

गुल के साथी सब चुप साथे बैठे थे | शाह टारगेट का निरीक्षण करके लौट 
श्राया, इशारा दिया। तड़ाक ! गोली निकली, स्याह धब्बे समेत शभ्रागे निकल 
गई । लोग पंडाल में कूद गये । शझह ने सबको बाहर धकेल दिया। अभी एक झौरु 
बाक़ी था जिसका निशान भी किसी से कम नहीं था। 

अज्जू मैदान में आया । नीलम के हुदय से पुकार उठी--अल्लाह करे इसका 
निशाना न लो और गुल जीत जाये । 

शाह ने फिर निशाने की जगह देखी । पठरा ठीक किया और लौट्कर 


रे 


संकेत किया । अज्जू ने गये से सीना फुलाये घोड़ा दबा दिया, तड़ाक से 
गोली निकली, भीड़ में सन्नाटा था। स्याह धब्बे से दो सृत हटकर 
गोली लगी थी । 

गुल की विजय का डंका बजा । भीड़ गुल पर टूट पड़ी, फूलों की वर्षा, 
हंगामा, चारे, एक पर एक गिर रहा था । गुल को सहयोगियों ने कंधे पर 
उठा लिया । घूर ने हथेली खोली जिसमें रेजगारी भरी हुई थी, उसने हाथ फैला 
कर जो सूट की तो ऐसा लगा जैसे गुल कोई देश विजय करके आ रहा हो । 

ज्चे बूढ़े नूर की सूट लूट रहे थे । 

नीलम ने बानो को सीने से लगा लिया । उछलती-कूदती भागी | बानो 
उसके साथ थी । वह गुल से बातें करना चाह रही थी लेकिन वह भीड़ से 
घिरा था। बड़े प्रयत्व पर भी वह गुल के पास न जा सकी । 


शाम हो चली थी । दूर-दूर से श्राये लोग वापस जाने लगे थे। कुछ देर 
बाद पंडाल में जहां तिल धरने की जगह नहीं थी अब खाली हो चुका था। 
दिन भर के थके हारे लोग घरों में जाकर लेट गये । 

नीलम अपने घर में बैठी बेचैद थी । श्रभी तक गुल से भेंट नहीं हुई थी, 
शक नज़र देखने के लिए बड़ी बेताब थी। शाह घर आया तो नीलम से 
कहने लगा 

--ऊमाल हो गया भई, तुम्हारी बात सच निकली । 

““बंया बात झ्रब्बा ? 

--शुल ने सालों की रीति तोड़ दी, मुझे सबसे बड़ी खशी' यह है कि उससे 
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अज्जू को मात दे दी, अज्जू क़ई साल लगातार जीतने के नज्े में जमीन पर 
पांव नहीं रखता था 

नीलम खुशी से फूली न समाई, कहने लगी 

>-गुन बहुत श्रच्छा है ना ! 

--अब तो उसे गांव का बच्चा बच्चा अच्छा कहेगा 

शाह ने सिर हिलाते हुए कहा । 

नीलम मुह बना कर बोली--अ्रव्बा वह तो मुकाबले के लिए तैयार 
ही नहीं था 

-अ्रच्छा ! जाह हैरान हो गया । 

“हाँ अब्बा । वह पास आकर कहने लगी--मैंने बड़ी मुश्किल से उसे 
राजी किया था 

“एुमने ! शाह चौकन्ना हुआ--वतुम्हारा उससे' क्या वास्ता ? 

अव्या ! वह लजा उठी, जाते जाते कहती गई--बह मुभसे...... 

आगे कुछ न कह सकी । अन्दर कमरे में भाग गई। 

शाह की श्रंगुलियां दाढ़ी के बालों को बल देने लगीं। बह सब कुछ समझ 
गया । गुल उससे शादी करना चाहता है और दोनों एक दूसरे से मिलते भी हैं । 

नीलम कमरे में घबरा रही थी । उसने द्वार अन्दर से बन्द कर लिये थे । 
अनजाने में उसके मुद्द से निकल गया था। उसे डर भी था कहीं अब्बा पिटाई 
न कर दें बह अपने झ्रापको कोस रही थी । क्‍यों उसने अपने मुह से सब कुछ 
कह दिया ? श्रगर अब्बा ने गुस्से में आ्राकर इन्कार कर दिया तो...... 

तीलम कांप गई। दिल की धड़कन बढ़ गई। द्वार के सूराख से देखा, 
अब्बा सर भुकाये बैठा था। उसे और डर लगने लगा. 

ग्रब्बा की चुप्पी ने उसे उलभन में डाल विया। वह सूराखों से बराबर 
ऋंक रही थी। शाह सिर भुकाएं किसी गहरी सोच में उलभा था। झचानक 
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उसने सर उठाया | नीलम दिल पर हाथ रखकर खड़ी हो गईं। 

द्वार पर दस्तक हुई, शाह का स्वर गूजा---नीलम, द्वार खोल 

हू चुप खड़ी रही | भाह ने फिर हांक लगाई । नीलम समझ गई, अब्या 

यह शादी मानने को तैयार नहीं, भ्राँखों में भ्रांसू भरा गये । शाह कुछ जोर से 
बोला, तो वह सिसक पड़ी । 

शाह ने सिसकी सुन लो, कहने लगा-द्वार तो खोल । उससे डरते-डरते' 
दरवाजा खोला, सामने बाप खड़ा था। तना हुआ चेहरा, श्राखों में गुस्सा देख 
चह पीछे हट गई । 

शाह ने वहीं खड़े-खड़े पूछा--यह बात और कौन-कौन जावता है ? 

वह सिर ऊ्ुकाये जल्दी से बोल पड़ी--बानों 

-+और कोई 

-+और किसी को नहीं पता । वह भरराई आवाज में वोल पड़ी । 

शाह कुछ भर कहना ही चाहता था कि बाहर से बहुत से लोगों के नारे 
की आवाजें श्राई । लोग उसे पुकार रहे थे । वह बेटी को उसी हालत में छोड़ 
बाहर आया, द्वार खोले । लोग भूल को ऊपर उठाये हुए थे, वह फुलों से लदा 
हुआ था । शाह को देखकर गूल नीचे कूद पड़ा, बड़े अदब से शाह का हाथ 
झूमकर बोला 

“मेरी कामयाबी आपकी कामयाबी है, आप मेरे बुजुर्ग हैं 

शाह ने उसका अदब देखा, सलूक देखा, तो मुस्करा कर गले लगा लिया। 
फिर एक कोलाहल मच गया । वह गुल को लेकर भीतर झाया । सामने नीलस 
खड़ी थी । उसने देखा, गुल को भ्रब्बा अंकवारों में भरे आ रहा है। पल भर में 
इसनी प्रसन्न हुई कि उसने श्राज तक इतनी खुशी का अनुभव कभी नहीं किया 
ष्या | 

शाह बेटी की ओर मृड़ा---तीलम गुल के लिये शरबत लाग्रो 


इे८ 

बह भागी-भागी गई, एक बड़े से बरतन में ढेर-सा शरबत भर लाई। शाह से 
गुल को मुबारकबाद दी । उसकी बहादुरी की प्रशंसा करते हुए कहा कि दूसरे 
गांव वाले अब इसलिये हमारे गांव की इज्जत करेंगे कि हमारे पास सबसे 

अच्छा निशाना लगाने वाला नौजवान है । 

शाह ने यह भी बताया कि इस साल निशाने के मुकाबले में दूर-दूर के 
लोग शामिल थे । अ्रज्जू के हारने का डर था लेकिन गुल ने गांव की जञाज रख 
ली । नीलम दूर खड़ी सब-कुछ सुन रही थी । बाप के मुंह से गुल्न की प्रशंसा 
सुनी तो गुल को नज़र भर देख न सकी । 

कुछ देर बाद गुल शाह से मिलकर वापस झा गया | नीलम को विश्वास 
हो गया, अब्बा को इन्कार नहीं । अ्रगर ऐसा होता तो वह गुल से कभी गले नहीं 
मिलता और फिर उसने मुझ से भी तो कुछ नहीं कहा । 


दो दिन रहने के बाद नूर शहर लौट गया। गुल ने सेवा-सत्कार में कसर 
न छोड़ी । दोनों में बड़ी पुरानी मित्रता थी, एक-दूसरे पर जान छिड़कते थे । 
बह एक-दूसरे से दूर अवश्य रहते थे लेकिन दुख-सुख में बराबर साथ देते रहे । 
कभी ऐसा अवसर नहीं श्राया कि एक-दूसरे के दुख-सुख में साथ न दिया हो, 
एक ने दूसरे की सहायता न की हो | एक अटूट और गहरी मित्रता थी । 

निशाने का मुकाबला जीतने के बाद गांव में गुल की बड़ी इज्जत हो गई, 
अच्छी धाक जम गई, गांव की कई कुमारिकां ब्याह की इच्छुक बत गई' लेकिन 
गुल को नीलम के सिवा किसी की इच्छा न थी । 

नीलम जब सुनती कि श्रमुक अपनी बेटी के विवाह के लिये गूल के पास 
श्ाया है तो मूँहफट बन जाती। सैकड़ों गालियां बकती, कोसती । उसने गुल को 
भी मना कर दिया कि वह किसी से शादी की बात न करे । 

अ्रज्णू दिल ही दिल में कुढ़ता रहा । वह खुले तोर, बड़ी बुरी तरह से हर 
बाजी में मात खा चुका था। भ्रब बदला लेने की ताक में लगा रहता । गुल भी 
नादान नहीं था, हर समय चौकन्ना रहता । अपनी राईफल कंघे पर लटकाए 
रखंता । वह जानता था अज्ज़ू डरपोक है, किसी दिन अचानक वार न कर दे । 

एक दिन गुल पगडंडी पर अकेला जा रहा था। सामने से सरपट दौड़ता 
घोड़ा आता दिखाई दिया । गुल पगडंडी से हटकर खेत के किनारे खड़ा हो 
गया । घोड़ा उसके पास रुका । श्रज्जू ने ऊचे स्वर में कहा 

“मेरा रास्ता छोड़ दो 


--रास्ता खुला है। उसने पगडंडी' की शोर संकेत किया । 
श्रज्जू दांत पीस कर कहने लगा--मेरा इशारा उस रास्ते की ओर है जो 


शाह के घर जाता है 


“हूं ! वह व्यंग-भरी' मुस्कान से बोला । 

--उस रास्ते पर अर्से से किसी का क़ब्जा हो गया है 

--कौन है वह ? अज्जू ने पूछा । 

--जो तुम्हारे सामने खड़ा है । गुल का उत्तर था। 

--सुम शेर से लड़ने चले हो गुल ! श्रज्जू ने ललकारा | 

--मैं शेर को मेले में नीचा दिखा चुका हूं । गुल ने उसी स्वर में कहा | 

अज्जू ने घोड़े की लगाम सींची--देख लूंगा 

गुल ने राइफल उठाय--दिखाने के लिये मैं हर वक्‍त बैयार हूं 

अ्रज्जू ने घोड़े को एड़ लगाई श्र नज़रों से श्रोमल हो गया । 

गूल उससे टकराना नहीं चाहता था लेकिन अज्जू उसे सजबूर कर रहा 
था। गुल जानता था कि वह नम्बरदार का बेटा है । 


उस दिन के बाद गुल और सावधानी से रहने लग। । श्रव वह बाग में एक 
झादमी को साथ लेकर सोने लगा था। उसे भय था भ्रज्जू अकेला पाकर कहीं 
रात में हमला न कर दे । आधी रात वह जागता, आधी रात उसका साथी ॥ 
ओर जिस रात नीलम भा जाती वह रात बातों ही बातों में कट जाती । 


एक बार फिर श्रज्जू से उसका सामना हुआ । अ्रज्जू ने उसे मजबूर किया 


डे 


के वह उसका रास्ता छोड़ दे | थोड़ी तूतु-मेंमें के बाद पहले की तरह श्रज्जू 
फिर चला गया । गुज्न सोचने लगा यह कब तक होता रहेगा | नीलम को उसमे 
'कुछ नहीं बताया । बह जानता था नोलम रोने लगेगी । 

एक दिन अवसर देखकर शाह को सारी बात सुना दी कि मेले में मुक़ाबला' 
जीतने के बाद अ्रज्जू उसका दुश्मन हो गया है। नीलम ने भी उसकी शिकायत 
की। 


शाह भड़क उठा, उसने गरज कर कहा--फिक्र न करो गुल! जब तक मुझ 
में साँस है नम्बरदार का बाप भी तुम्हारा कुछ नहीं विगाड़ सकत। । 

ओर दूसरे दिन ही शाह ने तम्बरदार से मिलकर अज्जू की शिकायत की । 
'नम्बरदार आच पर मिटने बाला आदमी था। जब उसे मालुम हुआ कि उसका 
बेटा मुकाबले में हारने के कारण गुल का शत्रु बन गया है तो उसने वादा 
किया कि आइन्दा कोई बात नहीं होगी, वह अज्जू को समझा देगा । 


इस घटना के बाद शाह को गुल पर इतना तरस झ्ाया कि वह सचमुच 
गुल का संरक्षक बन गया । उसे दिलासा दिलाया कि वह कोई चिन्ता न करे # 
दोनों के सम्बन्ध गहरे हो गये, शाह ने उसे श्रपत्ता बेठा बना लिया और दबे-छूपे 
शब्दों में यह भी बता दिया कि वह अपनी बेटी का ब्याह उसी से करेगा ॥ 

नीलम दीवानी हो गई, दूला पीर की कब्र पर घी के दीये जलाये, न्‍्याज 
शांटी । खूब जी-भर के सखियों को गुड़-चने खिंलाए। बाबा मान गया । इससे 
चढ़कर उसे और क्या खुशी हो सकती थी कि उसके मन-मन्दिर का देवता अब 
उसका अपना बनने वाला है। 

दिन इसी तरह बीत रहे थे | भ्रब भ्रज्जू ने राह चलते गुल से छेड़खानों 
छोड़ दी थी। कभी-कभार सामना हो जाता तो दोनों चुपचाप निकल जाते ॥ 
नीलम को ज्ञात हुआ कि श्रब अज्जू अपनी पहले जैसी करतूतों से प्रच.ग हो गया 
है तो. अल्लाह की भूरि-भूरि प्रशंता की । 


च्वाँद अपनी' पूरी जवानी में चमक रहा था। शाह की आंख अभी' नहीं' 
लगी थी | आज उसे गुल से मिलने जाता था । विलायती' चीनी का हलवा बना 
सिरहाने रख लिया था | जब से उसने जाना था कि गअब्बा को ग्रुल से ब्याह 
स्वीकार है, वह चहकने लगी थी । दिन पर दिन उसका रंग निखरने लगा था। 
सदा प्रसन्न रहने से वह कुछ और स्वस्थ हो गई थी । गालों की लाली बढ़ गई 
थी और यह सब-कुछ गुल का प्रेम था जिसने उसका जीवन-रंग बदल डाला था। 

कुछ देर बाद शाह सो गया। नीलम चुपके से उठी, हलवे का कटोरा 
उठाया, धीरे से द्वार खोला, जल्दी से वाहर निकली ! आज वह कई दिन बाद 
गुल से रात में मिलने जा रही थी। प्रेममिलन की मदिरा ने अपना रंग जमा 
लिया था। 

गुल पहले की तरह बाढ़ से बाहर खड़ा पृगडंडी निहार रहा था। दोनों 
ने एक-दूसरे को देखा, आगे बढ़े, मिले भौर लिपट गये । 

---मैं तुम्हें ही देख रहा था 

गुल ! प्रेम का सागर छलका--यह इन्तजार कब ख़त्म होगा ? 

--इन्‍्तजु/र की घड़ियाँ बड़ी मीठी होती हैं । गुल ने एक गहरी साँस ली-- 
बस जल्दी, ही आओ चलें, चबूतरा तुम्हें कई दिन से पूछ रहा था । 

नीलम इस बात पर हंस दी। दोनों धीरे-धीरे कुंज में पहुँचे, चबूतरे पर 
ब्रेठकर नीलम ने कटोरे पर से कपड़ा उतारकर गुल की ओर देखा । 

जो खात्मो 


डक 


“नया है ? 

--हलवा 

--क्यों तकलीफ करती हो नीलम ? 

--खाओ्ो न। वह चठ बोल पड़ी---इतनी मेहनत से बनाती हूँ श्नौर तुम 


नख़रे करते हो । 
गुल ने निवाला उठाया, उसके मुँह की शोर बढ़ाकर मचलने लगा--पहले 


तुम खाझ्ो 

नीलम ने मुँह खोला गुल ने निवाला रखा | फिर वह गुल को खिलाने' 
लगी । छोटे-छोटे निवाले एक-दूसरे को खिलाते रहे, बातें होती रहीं । 

कटोरा खाली हुआ । गुल मस्त निगाहों से उसे देखने लगा। वह लजा 
गईं। कहने लगी--कोई देख रहा है 

--कौन ! गुल जल्दी से इधर-उधर देखने लगा । फिर खुलकर हंस पड़ा, 
चाँद की भोर उँगली' उठाकर कहा--वह देख रहा है 

+हूँ । गुल ने सन्तोष की साँस ली--चाँद के पास न' जाने कितने लोगों 
का भेद है, लेकिन यह चुगली नहीं करता, सबका राज सीने में छुपाए सदा 
मुस्कराता रहता है 

नीलम' मटक कर कहने लगी--मुझे बहुत सताता है यह 

>-कक्‍्या कहता है ? 

--रोज़-रोज़ यही कहता है कि'''नीलम ने चाँद को देखा, रुकी, फिर धीरे 
से बोली--अपने गुल के पास जाओो । सोती हूँ, यह जगा देता है, एक पल भी 
सोने नहीं देता 

--इसकी बात मान जाया करो नीलम 

---इसकी परवाह कौन करता है, मेरा तो दिल ही मुझे हर समय कहता 


रहता है 
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दोनों एक दूसरे से सिर जोड़े प्यार भरी वातों में मग्न थे। चाँदनी चुप, 

हवा चुप, पत्ता-पत्ता चुप था। ये दोनों अ्रपनी न खत्म होने वाली बातें एक-दूसरे 

को सुता रहे थे । दिल की हाथों मजबूर, प्रेम करने वाले अपना प्रेममयी संसार 

बसाये हुए थे । 

गुल को वह मजबूर करने लगी कि वह उसके श्रब्वा से ब्याह की बात 

छेड़े । वह जान तो गये हैं ही | गुल ने बताया कि भ्रव उसके पास-पाँच हजार 

रूपया जमा हो गया है, इस फ़सल के आरम्भ तक एक हजार और हो' जायेगा, 
“फिर बड़ी धृम-धाम से व्याह रचाएगा । 


प्रिय किसी बात पर सन्तोष दे और प्रिया' को विश्वास न हो, दिलासा 
न मिले --यह प्रीत की रीत नहीं । नीलम को जब वह तसल्ली देता तो ऐसा 
मालूम होता, मानों गुल ने सारे जमाने की सहानुभूति उसके सामने ला ढेर 
'कर्दी है। 

वह भावुकता से अन्धी होकर उसके सीने पर सिर रखे निरचिन्तता की 
- गहरी सांस लेती जैसे उसे अब कोई चिन्ता नहीं । गुल की एक-एक बात में 
उसे ऐसी प्रसन्‍नता मिलती जिसका जीवन में कभी अनुभव वहीं हुआ था । 

आशाओं का संसार, प्रीतम के साथ होने का सुख, नीलम उन्मादी हो 
“जाती । वह उसके बाहुपाशों में लिपट जाती । 

संसार शून्य हो जाता । 


बैठे-बैठे रात बीत्त गई । कुछ जान न पड़ा समय कितना बीता, कब बीत 
जया । अँधेरा छटने लगा । वीलम ने घर जाने की ग्रभिलाषा प्रकट की । गुल 
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व! दिल तो न चाहता था लेकिन दोनों की मर्यादा का प्रश्न था । गाह की इज्जत 
का प्रश्न था। कहते लगा--चलो तुम्हें बाढ़ तक छोड़ आ्राऊ' । 

नीलम अनमती-सी हो गई--तुमसे अ्रलग होते वक्त आंसू आ जाते हैं 

-“पागल । गुल है सकर बोला--अब यह जुदाई खत्म होने वाली है 

वह हाथ में हाथ दिये बाढ़ तक आये । नीलम आँसू भरे बयनों से जा रही 
थी, भुड़-मुड़ के पीछे देख रही थी। ग्रुज्न भाव शून्य खड़ा देखता रहा जब तक 
वह दिखाई देती रही । वापस झाया, नमाज़ का समय हो गया था | जा-मजाज 
बिछाई, नमाज पढ़ी, दुआ मांगी और वहीं सो गया। 


झुक दिन नीलम घर में बैठी काम-काज में व्यस्त थी। शाह प्रातः ही 
खेतों पर गया था। दोपहर हो चली थी। जल्दी-जल्दी वह खाता बनाने में 
लीव थी कि दरवाजे पर खट-खट का स्वर सुनाई दिया । द्वार खोला तो सामने 
हलवाहा खड़ा था। 

घबराई हुई आवाज़ तिकली--शाहजी , शाहजी 

“कया हुआ अब्बा को ? बह रोझ्ाांसी हो गई। 

“--जलल्‍्दी' बताओो 

हलवाहा संतुलित स्व॒र में बोला--शाहजी बेहोश हो गए हैं 

“कैसे ? नीलम घबरा उठी । 

हलवाहे ने उसे बताया कि खेतों में काम करते-करते अचानक बहू गिर 
'पड़े श्रौर अब तक बेहोश हैं । वह सन्नाटे में श्रा गई । पथराई लिगाहों से हलवाहे 
को देखा और फिर चीख मारकर नंगे पाँव खेतों की ओर भागी । 

हलवाहा बाहर से द्वार लरइ कर पीछे-पीछे हो लिया | नीलम तेजी से भाग 
रही थी । कुंज के पास पहुँची तो गुल ने देख लिया । ज़ोर से पुकारा---नीलम, 
हि नी ***'लम ॥ 

“घुल । वह सिसककर बोली--अ्रब्बा को कुछ हो गया है भौर फिर 
दोनों बिना कुछ कहे-सुने खेतों की ओर भागे। वह रोती जा रही थी, वह 
'ताच्त्वना दे रहा था लेकिन उसका हृदय स्वतः भय से श्रोत-प्रोत हो रहा था 
पके अ्रगर ग्रब्वा को कुछ हो गया तो नीलम वह शोक सह सकेगी और शाहु*'* 
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से उसे भी कुछ प्रेम तो था ही। 

वे खेतों के पास पहुँचे । शाह के आ्रास-पास बैठे कुछ लोग उन्हें होश में 
लाने का प्रयत्त कर रहे थे । गुल ने पेड़ से घोड़े की लगाम खोली शौर सरपट 
दौड़ाता हुआ गाँव के हकीम के पास पहुँचा, उसे साथ ले वापस लौटा । 


हकीम ने माथे पर दवाई लगाई, कुछ सूंघाता रहा, मूँह पर पानी के 
छींटे दिये | कुछ ही देर में होश तो श्रा गया लेकिन कमजोरी के कारण उठ 
न सका । हकीम ने बताया, उसे दिल का दौरा पड़ा है। मीलम रोने लगी । 
गुल ने खेतों में काम करते वालों की सहायता से शाह को खाट पर लिटा विया। 
लोग घर ले जाना चाहते थे लेकिन हकीम ने मना कर दिया। धुप तेज़ थी । 
लोगों ने खाट उठाई श्रोर पेड़ों की घनी छाँव तले बिछा दिया । 


शाहजी को होश श्रा' चुका था। वह परेशान होकर इधर-इधर देखने लगा। 
सीलम' भी आई, बाप से लिपटकर रोने लगी । शाह श्रचम्भित हो गया । 

जया हुआ, मैं जिन्दा हूँ नीलम ! 

-+अब्बा 

नीलम रोती रही । गूल हकीम से बातें कर रहा था। हकीम को छोड़ 
जल्दी से पास श्राकर कहने लगा 

--अब्बा तुम बेहोश हो गये थे 

शाह मुस्करा दिया, बेटी के सिर पर हाथ फेरते हुए बोला 

“-कोई बात नहीं नीलम योंही जरा गर्मी से चक्कर भरा गया होगा 

पल-पल पर शाहजी की हालत सुधरने लगी। गुल उसे छोड़कर ह॒कीम के 


डप 


घास चला गया । ह॒कीम ने बताया कि गर्मी का असर दिमाग पर है। फिक्र 
की कोई बात नहीं । उसने एक नुसख्ता लिखकर दे दिया । गुल ने उसे संभाल 
कर बास्कट की जेब में रखा। 

दोपहर ढलते-छलते शाहजी की हालत भी सुधर गई | हकीम जा चुका था ३ 
गुल धूप की कमी की प्रतीक्षा भें था | सूरज की किरणों तिरछी हो गई दो 
शहजी की चारपाई उठाई गई | लोग घर की ओर ले चले । नीलम भी उनके 
साथ थी । 

घर पहुंच कर नीलम ने जर्दी-जल्दी बिस्तर विछाया। दो श्रादमियों ने 
मिलकर शाहजी को लिटा दिया । सन्ध्या हो छुकी थी, गर्मी कम हो गई थी $ 
शाहजी ने खाट पर लेटे-लेटे गुल को ओर देखा। भाँखों से प्रेम छलका । 

5ब्रुल, मैं तुम्हारा शुक्रगुजार हूं 

“>किस बात का बाबा ? गुल ने मुस्करा कर कहा । 

“-बक्‍त पर तुमने मदद मे की होती तो न जाने क्या होता ? 

त्तीलम चूल्हे से उठकर पास आई--इसे तो अब्बा; मैं ले आई थी 

'--अ्च्छा ! शाह मुस्करा पड़ा--खुदा का शुक्र है मेरी जान बच गई 

नहीं बाबा ! गुल जल्दी से बोल उठा--ऐसी' तो कोई बात नहीं थी ॥ 
ज़रा गर्मी से चक्कर झा गया था । हकीम भी यही कह रहा था 

--हाँ बेटे | शाह ने गहरी सांस ली--मैं सुबह से धूप में खड़ा था 

एक आज्ञाकारी पुत्र की भाँति गुल ने कहा--अ्रब ज्यादा मेहनत न किया 
करो अब्बा | 

“>-बैटे जब तक जिन्दगी है मेहनत तो छूट नहीं सकती । शाहजी ने धीमे 
स्वर में कहा और फिर चिन्तित होकर आ्राँखें मुद लीं--डरता हु', मेरी मौत 
बाद इसका क्‍या होगा ? 

“जुदा से दुआ मांगिये बाबा ! ग्रुल धीरे से बोला--अभी तो हमें 
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ग्रपकी जरूरत है ' 

कुछ देर बातें होती रहीं। दिन ढल चुका था। सन्ध्या की स्याही धीरे- 
धीरे फैल रहो थी। गुल को नुसखे का ख्याल झ्ाथा । नीलम को बताकर वह 
घर से पिकला । 

हकीम की दूकान से दवाइयां लीं और जल्दी से वापस हुआ | हकीम ने 
शरबत और कुछ जड़ी-बूटियां भी दी थीं जिन्हें पीसना था। गुल एक खुराक 
शाहजी को पिलाकर नीलम से बोला 

--जल्दी से खरल ले आशो 

--+क्यों ? नीलम अचम्भित हुई । 

--दवाई पीसनी है । गुल होंठों में सुस्करा पड़ा । 

--तुम' पीसोगे 

वह पास आकर धीरे से प्यार से बोली--लाझो मैं पीस देती हूं 

गुल उसका हाथ भटक कर बोला---तुम घर का दूसरा काम करो 

नौलमस को हंसी छूट गईं। कहने लगी--मर्द ऐसे काम नहीं करते 

गुल ने उसी स्वर में उत्तर दिया--जरूरत के वक्त सब कुछ करना पड़ता है 

नीलम को दिल्ली सूभ रही थी। जिद करते हुए बोली--नहीं, मैं पीसूंगी , 

वह बैठ,गया । हंसकर बोला--अच्छा लावो, दोनों मिलकर पीसते हैं 

नीलम इठलाती' हुईं मुस्करा कर ,उठी । ख़रल लेकर वापस झाई। दोनों 
आमने-सामने पालथी मार कर बैठ गये । सूखी बूटियां खरल में डाल कर गुल 
कूटने लगा। शाह कुछ पग्र दूर खाट पर लेटा आसमान निहार रहा था और 
ये दोनों श्रपनी बातों में लीन थे । 

शाह दिल ही दिल में गुल की प्रशंसा कर रहा था। वह देख रहा था कि 
गुल बड़ी लगन से कभी हकीम के पास कभी इधर-उधर भाग रहा था। स्वयं 
अपने हाथों से दवाई पिला रहा था। खेतों से श्राते समय भी उसने देखा था 


है 


कि गुल से काफ़ी दूर तक चारपाई को कंबा दिया था । 


यह प्राकृतिक है बीमारी की हालत में थोड़ी-बहुत तीमारदारी भी रोगी 
के लिये बहुत सहायक सिद्ध होती है और तीमारदार के प्रति सदुभावना स्वतः 
उत्पन्न हो जाती है। शाह के हृदय में भी यही बात थी। ग्रुल अगर उसके 
लिये भाग-दौड़ न करता तो उसे कुछ भी शोक न था। लेकिन ऐसे समय पर 
गुल की सहायता और सहानुभूति ने शाह के दिल में गुल के लिये जगह पैदा 
कर ली थी। 

शाह खुले शब्दों में यह व्यक्त भी कर चुका था। नीलम प्रसन्‍्त थी कि 
उसका बाप उसके प्रीतम के प्रति आभारी है। उसे प्यार-भरी दृष्टि से मिहारता 
है । नीलम के लिये इससे बड़ी खुशी और क्या हो सकती थी' ! 

कुछ देर बाद दवाई तैयार हुई। शरबत' का एक गिलास और दा लेकर 
वह शाह के पास गया । मीठे स्वर में बोला--बाबा दवाई पी लो 

--हैं । शाह किसी विचार से चौंक गया--छुम किततती तकलीफ कर रहे 
हो गुल ! वह हिंचकिचा कर कहने लगा | 

--तुम्हारी खिदमत तो हमारा फ़र्ज है बाबा 

--हां बेटे ! जाह ने एक गहरी सांस ली' । 

“खुदा तुम्हारी उम्र दराज करे ! 

गुल से हट कर नीलम खड़ी थी, अचानक गुल ने उसे देखा, नयन टकराए, 
दोनों हंस दिए । मुल की मुस्कान शाह ने देख ली । शरबत का गिलास भराम 
वह पूछ बैठा--कक्‍्या बात है गूल ? 


8. 


“जी. ..बाबा. ..वह । गुल जल्दी से घबरा कर बोला--मीलम कह रही 
»-फिर रुक गया, समभ में नहीं झ्राया क्या कहे । 

शाह ने भ्राश्वयंच्रकित हो पूछा--क्या कह रही है ? 
“कह रही है हैँ बुद्धू हु 
भरें ! शाह ने कोप भरी हृष्टि नीलम पर डाली । 
“जया कह रही है पागल ! तेरा भाई होता तो भी मेरी इतनी खिदमत 
चकरता 

नीलम सिटपिटा गईं। उसने कोई उत्तर न दिया। गुल की श्रोर देखा, 
उसने इशारे से समझा दिया। वह बात बनाते हुए बोली--अ्रब्बा मैं तो कह 
रही थी' भ्राज बुध का दिन है 

गुल बात को समाप्त करने के लिये जल्दी से बोला--मैंने गलत सुना होगा 

“गुल बेटे ! शाह प्यार से बोला--तुम इसकी बातों का बुरा न माना 

“करो । ग्रभी तादान है ना ! 

गुल होंठों में मुस्करा पड़ा । शाह की नज़र बचा कर नीलम की शोर 
देखा भानो कह रहा हो, मैं खूब जानता हूं यह कितनी नादान है । 

शाह की हालत संभल गई थी फिर वार्तालाप की गाड़ीं चली । नीलम 
भी बाप की खाट पर आ बँठी' । 

रात हो गईं । शवह ने हकीस की राय के प्रनुसार हल्का खाता खाया । गूल 
और नीलम ने भी खाना खा लिया। नमाज़ का समय हो'चला था । दोनों ने 
साथ ही साथ नमाज़ पढ़ी । फिर शाहजी के पास आकर बैठ गये । 

ऊजेदा गुल, रात काफ़ी गुजर चुकी है, अरब तुम घर जाकर आराम करो 

““हीं बाबा, इस हालत में छोड़कर मैं नहीं जाऊंगा। गुल ने इन्कार 
ईकया । अनुग्रहीत होते हुए शाह ने फिर मजबूर किया लेकिन वह' राज़ीं न 
हुआ । इस बात ने शाह के दिल में गुल के लिये और अधिक घर बना लिया । 


सिः 


मर 
गुल उठकर उसकी खाट पर जा बैठा और पांव दबाने लगा। नीलम भी आ 
गईं और साथ बैठकर पाव दबाने लगी । 

कुछ देर बाद शाह सो गया । नीलम ने अ्लग्र-प्रलग चारपाइयों पर दो 
बिस्तर बिछाए--एक अपने लिये और दूसरा ग्रुलके लिये । दोनों को नीद दबोच' 
रही थी । खाट पर लेटते ही दोतों गहरी नीद में डूब गये । 


सुबह तड़के गुल की आंख खुली | नीलम अ्रभी सो रही थी | उस्तने उठकर 
शाह बाबा को देखा । वह निश्चित्त सो रहा था। शरबत गिलास में डाल कुछ 
पानी मिलाया । शाह को हौले से जगाकर कहने लगा--अब्बा दवाई पी लो 

शाह एक बार जाग कर फिर सो गया था | गुल ने जगाया तो उठकर बैठ 
गया । जम्हाई ले कहने लगा 

--अ्रब तो मेरी तबीयत काफी ठीक हो गई है 

“अल्लाह की रहमत है । गुल मुस्कराया । 

शाह ने पहले खुराक, फिर शरबत पिया। भुल का सहारा लेकर नीचे 
उतरा । एक पग आगे बढ़ा, फिर खड़ा हो गया, कुछ दूर चला और यह देखकर 
खुशी से चिल्ला उठा कि उसका स्वास्थ्य फिर जैसा का तैसा हो गया है | शाह 
ने बाहर जाने की इच्छा प्रकट की लेकिन गुल ने रोक लिया। हकीम' ने भी यही 
कहा था, अभी उसे कुछ दिन आराम की आवश्यकता थी | कमजोरी के कारण७ 
ही ग़श आया था । अब आराम न करने से बीमारी बढ़ सकती थी | शाह ने 
दो-चार बार कहा कि वह अरब अच्छा-भला हो गया है लेकिन गुल उसे बाहर 
जाने नहीं देता था । वह बात कर ही रहे थे कि नीलम की आंख खुल गई । 

चारपाई से उठकर वह पास आई, पहले गुल को बेखा फिर अब्बा से' 


मै 


पुछा--त्रया बात है अज्बा ? 

देखो बेटी ! शाह खुशी से बोला--मैं बिल कुल अच्छा हो गया हूँ, अब 
बयों आराम करू ? 

““हंही अब्बा, अभी आराम को जरूरत है। गुल ने विनय की । 

नीलम को जब सब बात मालूम हुई तो उसने भी बाप को यही राय दी 
कि झाज का दिन तो आराम करले | शाह फिर चारपाई पर लेट गया । नीलम 
घर के काम-काज में व्यस्त हो गई । गुल नमाज पढ़ने मोहल्ले की मस्जिद में 
चला गया । वापस आया तो नीलम क़हवा बना छुकी थी । हकीम ने शाह को 
क़हवा मना किया था, वह दोनों पीने बैठ गये । 
*.. दिन चढ आया तो गुल हकीम के पास चला गया। हाल कहा कि रात 
आराम की नींद आई है | हकीम ने और दवाई दी, हिदायत की' कि दो दिच यह 
दवाई श्रौर खिलाई जाय । दूध, मक्खन भी जितना हो सके दिया' जाय । 

दूध मक्खन की क्‍या क्री थी ! वह तो दिया ही जा रहा था। दवाई 
नीलम के हवाले करके गुल अपने बाग़ में आ गया। उसने कल से बाग नहीं 
देखा था। आते समय वह कह आया था कि दोपहर होते ही वापस झा जायेगा 
और खाना नीलम के संग ही खायेगा । 

गुल चना गया । नीलम दवाई पीसने बेठ गई। ज्ञाह बेटे-लेटे फिर सो 
जया । दवाई पीसते-पीसते उसे कल का दिन याद आया जब गुल सामने बैठा 
था । हाथों पर हाथ रखे दोनों दवाई पीस रहे थे । वह अकेले बैठे बोर सी 
हो गई । 

नीलम खाना बताकर कुछ बेचैनी से गुल की प्रतीक्षा में थी । दोपहर हो 
चुकी थी लेकिन वह झभी तक नहीं आया था। उसने तो दोपहर से पहले श्ाने 
का वादा किया था ? 

कुछ देर नीता तो शाह को भी देरी का अनुभव हुआ। गुल उसके 


फ््ड 
सामने ही आने को कह गया था। बेटी को चुप देख शाह ने पुछा--गुल क्यों 
नहीं आ्राया अभी तक * 

--जाने क्या वात हो गई अब्बा। ! वह बुझे दिल से बोली । 

--कोई काम आ पड़ा होगा 

--बह वादा करके गया है । थीलम ने सुँह बनाकर कहा ।. 

शाह हंस दिया--गुल बड़ा भ्रच्छा लड़का है 

उसका कहना था कि तीलम का दिल बल्लियों उछलने लगा। ग्रुल॒ की 
प्रशंसा सुनते ही उसके बदन में खुशी की लहर-सी दौड़ जाया करती थी। 

'आँखों में लज्जा की लकीरें उमर श्राया करती थीं । 

वह दोनों बातें कर रहे थे | श्राहुट पाकर नीलम ने द्वार की ओर देखा 8 
खुशी से चिल्ला उठी 

-+पअब्बा, गुल आ गया 

शाह खुलकर हंस पड़ा--बड़ी लम्बी उम्र है भई । 
वह पास आकर बोला--बड़ों की दुश्ा हो तो उम्र दराज़ हुमा ही करती' है! 

शाह उसके लिये अपनी' चारपाई पर जगह बनाते हुए कहने. लगा--हमे 
तुम्हारी ही बातें कर रहे थे 

गुल भुस्कराता हुआ ख्ाट पर बैठ गया । नीलम तुरन्त खाना लाई । गुल 
ने एक नजर खाना देखकर कहा---मालुम होता है यहाँ कोई मेहमान भाया' है ४ 

--मेहमान ! शाह बोल पड़ा हैसनी मैं--हमारे यहां ठो कोर्ड, मेहु+नः 
नहीं झ्राया है 

गुल ने खाने की ओर संकेत किया 

--थह पुरतकल्लुफ खाने किसके लिये पके हैं 

नीलम ने धीमे स्वर में कहा--मैंने खुद पकाये हैं 

ग्राह अपना परहेजी खाना लेकर बेठ गया और वह दोनों अलग खाने 
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लगे । तीनों के चेहरे पर खुशी दौड़ रही थी। हसी-खुशी' खाना खाया जा रहा 
था । 

खाकर गुल कुछ देर बातें करता रहा फिर बाय से लौट आया । 

नीलम बाप को दवाई पिलाकर बैठी ही थीकि लोग शाहजी की मिजाज 
पुरसी के लिये भ्राने लगे । गाँव भर को मालूम हो गया था कि शाह बीमार है। 

दो दिन बीत गये । शाह की तबियत संभल गईं । अब वह भ्रच्छी तरह 
चलने फिरने लगे। था । दोनों चक्त नमाज भी पढ़ने लगा था । नीलम बाप को 
स्वस्थ देख बड़ी प्रसन्‍त हुई । गुड़ चने मिलाकर गाँव भर में बांठ आई । 


कुछ दिनों बाद शाह पहले की तरह फिर खेतों पर जाने लगा। गुल अपने 
अपने कुज में काम पर लग गया। शाह की बीमारी ने जहां दुख दिया वहां 
नीलम और गुल की मुहब्बत को सहारा भी दिया । शाह के दिल में गुल के लिये 
बहुत अधिक सहानुभूति पेदा हो गई। 

इस बीमारी ने शाह को सब कुछ समझा दिया था । शाह ने दुनिया देखी 
थरी। दोनों के प्रेम से प्रचित हो गया था। शाह अपने आप में खुश था कि 
शुल में कोई कप्ती नहीं । वह श्रच्छे-खासे फलों के एक बड़े बाग़ का मालिक 
है । हर साल उसकी आमदनी बढ़ रही है । 
«. एक ओर तो बेटी उस पर मस्त थी, दूसरे शाह का भी उससे लगाव हो 
गया था । इस बीमारी में गुल ने जी तोड़कर सेवा करके झाह को मोह लिया 
था। शाह उसे दिल से चाहने लगा था । 

अब गुल से उसका सम्बन्ध ऐसा हो गया था जैसे गुल उनके धर का ही एक 
सदस्य हो और बात इससे भिन्‍न थी भी नहीं। अन्तः कारण से गुल उनके घर 
का एक आदमी बन चुका था। शादी की बात हृदय में बेठ चुकी थी केवल 
मुँह से निकलने की देर थी । 


शाह, तीलम और गुल---सब अपनी जगह सब कुछ समझ रहे थे। एक 
हृदय दूसरे हृदय की भावताओं से परचित था । एक' दूसरे की कामनाओं को 
भांप चुके थे । लेकिन जबान पर किसीके कोई बात नहीं थी । गुल और नीलम 
सेकड़ों बार भश्रापस में बात कर चुके थे और यह जानकर दोनों बहुत खुश थे 


प्र्छ 


कि शाह को उनके प्रेम का ज्ञान है श्रौर सब कुछ जानने पर भी शाह के माथे 
पर बल नहीं । वह पहले की तरह ही मीठे बचन बोलता है, बैसे ही व्योहार 
में प्रेम भी है । 

इसका मतलब साफ था कि शाह को दोनों के मिलाप पर विरोध नहीं । 
बह भी वही कुछ चाहता है जो ये दोनों चाहते हैं। हर प्रेम करने वालों की 
'तरह वह दोनों भी अपने भविष्य मे सन्तुष्ट थे और इसी कारण खुश भी थे । 
गुल अब दूसरे तीसरे दित शाह के घर जाने लगा था। बातें करता और .वापस 
चला श्राता । 


सबका जीवन बड़े आराम से कट रहा था। नीलम उध्ी तरह रातों को गुल 
के मिलने जाती और प्रेम में प्रकाशित हृदय लिये अपने जीवन से सुखी थी । 
अीतम पास था, अब्बा का विरोध नहीं, गुल जान छिड़कता था। नीलम 
को झौर क्या चाहिये था ! 

इस साल बड़े ज़ोर की वर्षा हुईं । गांव में खुशी की लहर दौड़ गई | सब 
'फ़सलों के अच्छी होने की श्राशा हो चली थी श्रौर गुल के बाग में तो अबकी बार 
इतने फल लगे कि उसने अपने जीवन में इतना कभी नहीं देखा था | 

उसने शहर से खाद मंगवाकर डाला था। उसे इस बात की झास झअवहय 
थी कि फ़सल अच्छी होगी लेकिन इतनी' भ्रच्छी फ़ूलल होने की आशा किंसी को 
अी न थी | पूरे गांव में खुशियां मनाई जा रही थीं । 

नीलम यह सोचती कि यह सब उसकी दुष्रात्रों का परिणाम है | वह कब 
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से मिन्‍ततें मात रही थी । हर रोज़ अल्लाह से श्रा मांगती थी । इसीलिये गुल 
की फ़सल बड़ी अच्छी हुई है। गुल को प्रच्छी रक़म मिलेगी' और धूमधाम से 
शादी होगी । 

बह अपनी सखियों के पास बैठती तो अपने ब्याह की चर्चा खूब मज़े ले 
खेकर करती । अब अगर बानो उसे छेड़ती तो वह जरा भी बुरा न माधती, उल्टा 
उससे बढ़-चढ़कर बातें करती । उसकी सब सहेलियां उसके और गुल के सम्बन्ध 
को जान गई थीं | सहेलियां उसे रशक भरी नजरों से देखती । 


फ़सल कटना शुरू हुआ तो गुल को अनुमान हो गया कि इस' साल भाव 
भी कुछ अच्छा है, उसे काफी रकम मिलेंगी । पहली खेप शहर के लिये तैयार 
हुई तो उसने स्वयं शहर जाने का निर्य्य किया ! जब सब तैयारी पूरी हो गई 
सो चीलम को बुला भेजा । 

नीलम कूंज में पहुंची । गुल ने उसे पास बिठाकर बताया कि फसल श्रच्छी 
है और भाव भी तेज है, अतः वह मण्डी देखने स्वयं शहर जा रहा है। नीलम' 
ने सुना तो दुखी होकर कहने लगी 

“न गुल, तुम न जाओ 

“पुम घबराझ्रो नहीं, तीत चार दिन में मैं आजाऊंगा । बड़े प्यार से 
शुल ने समझाया। 

“गुल, शहर बहुत दूर है। वह घबराई हुई बोली । 

गृल ने उसे सीने से लगा लिया---फिर क्‍या हुआ, मैं तुम्हारे ही लिके' 
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तो जा रहा हूं, ज्यादा रक़म मिलेगी तो शादी धुम-बाम से होगी। और फिर 
चार ही दिन की तो बात है 

--शुल. ..वह रोते लगी । गुल उसे त्सल्ली देने लगा। नीलम भयभीत हो - 
रही भी, यद्यपि वह शहर नहीं गई थी लेकिन उसने सुन रखा था, शहर बहुत 
दूर है और रास्ता अच्छा नहीं, कई नदी नाले बीच में आते हैं। 

उसने अपने भय' को प्रकट किया तो गुल हंस पड़ा। उसने बताया कि सब 
तो उसी रास्ते आते जाते हैं और फिर उसकी दुाझ्लायें उसके साथ रहेंगी । 
लेकिन नीलम अपने को बहला न सकी । विरह की चिन्ता ने उसे मिढाल कर 
दिया । 

कुछ देर दोनों बैठे रहे । नीलम रो-धोकर अरब कुप हो गई थी। गुल ते 
समभा-बुझाकर चुप करा दिया था। उसने बताया कि शहर जाने से काफ़ी 
लाभ की आशा है । जब वह शान्त हुई तो ग्रुल ने पूछा 

--बताओ लुम्हारे लिये शहर से क्या लाऊ' 

““मुझे कुछ नहीं चाहिये । वह तुनक कर बोली । 

--गुल ने प्यार से कहा--ताराज हो गईं हो ? 

“हीं ग्रुल ! बहू सिसककर बोली---तुमसे नाराज कौम' हो सकता है ! ' 

गुल ने हाथ में हाथ लेकर पूछा--बताशो, फिर क्या लाऊ॑ ? 

वह उसके सीने पर सिर रख मद्धिम स्वर में बोली 

--आुफे दुनिया में तुम्हारे सिवा और कुछ नहीं चाहिये । 

-अ्गर नहीं बताश्रोगों तो मैं नाराज हो जाइंगा भ्रुल ने बनावटी गुस्से : 
श्वे कहा । नीलम उससे लिपद गईं हंसकर कहा--बुच्दे । 

“बेस ! वह भी मुस्करा पड़ा । 

““अच्छा मैं अपनी पसन्द की चीज़ लाऊंगा । 

कुछ बैठने के बाद उठी श्र विदा होकर घर चल दी। गुल कल सूबह जा. 
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जहा था। नीलम ने वादा किया था वह उसे विदा करने अवश्य आयेगी । 
दूसरे दिन गुल शहर जाने के लिये निकला तो उसका दिल पसीज गया । 
रात को नीलम इतना रोई थी कि उसका दिल हिल गया था। उसका प्रभाव 
अब तक सुरक्षित था। गांव से शहर बस जाती थी। पहली' बस सुबह की 
यहली किरण फूटने के साथ चल देती थी । 
गुल गांव से निकल कर बड़ी झड़क पर झाया । नीलम पहले से वहां उप- 
स्थित थी । गुल ने उसे दूर से देख लिया था। पास आकर हैरानी से पूछा-- 
तुम कब से खड़ी हो ? 
-अजान के वक्त से । सिर फ्ुका कर धीरे से बोली | 
“इतने सवेरे क्यों आ गई । ; 
“गोंद नहीं आ रही थी। इतसे भोलेपन का उत्तर था कि गुल हैरान हो 
हो गया । 
गुल मे गठरी एक शोर रखी, नीलम का कन्धा पकड़ा और सीने से लगा ० 
कर बोला---मैं जल्दी श्रा जाऊंगा । 
गुल ने देखा । सचमुच नीलम की आंखें भारी-भारी थीं। जान पड़ता था 
“बह रात भर सोई नहीं | कहने लगी--मेरी भांखें तुम्हारी' राह देखती' रहेंगी 
--जेस तुम मेरे लिये दुआ करती रहना । गुल ने प्यार से कहा 
““जखुबा तुम्हें हर बला से बचाए । नीलम के हृदय की' श्रावाज्ञ थी | ग्रुल 
नका संस्तार खिल उठा । उसने पूरी ताकत से उसे कलेजे से भींच लिया । 
कुछ देर बाद दूर से बस आती दिखाई दी । दोनों भ्रलग-अलग हटकर खड़े 
हो गये । धुआं उड़ाती, पों-पों हाने बजाती बस चली श्रा' रही थी। पेड़ों 
के फ्रुरमुट में रू गई | गुल ने मीलम की और देखा, हाथ हिलाया और बस 
वी ओर जाने लगा। वह यत्न करने पर भी आंसुओं को रोक न सकी । गुल 
ज्वस में बैठ गया गठरी पांव में रख कर खिड़की से भांका .',नीलम खड़ी थी । 
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थी। 

कुछ देर पों-पों बजा कर बस चली । नीलम ने सीने पर हाथ रख लिया | 
हृदय बस में नहीं था । आंसू अपने आप निकल रहे थे । बस जब पास से गुज़री 
तो उसने देखा, गुल भी रोझ्रांसा सा बंठा था । उस पर इसका और असर हुआा 
तह सिसकियां ले लेकर रोने लगी । 

धीरे-धीरे बस के पीछे उड़ती घूल भी ग्रायव हो गई। ध्रृप की तिरछी 
किरण छन-छन कर जमीन पर पड़ने लगी थीं । रात भर आराम करने के बाद 
किसान घरों से निकल कर खेतों को जा चुके थे । वह धीरे-धीरे चलती घर की 
ओर जाने लगी । 

शाह भी सेतों पर जा चुका था | नीलम ने बुके दिल से घर में प्रवेश किया, 
उसे हर वस्तु उदास मालूम हुईं । वही घर था जहां वह वर्षों से रह रही थी । 
उसी घर में उसका बचपन बीता, जवानी आई । हर चीज़ उसकी देखी भाली 
थी । लेकिन आज उसे अझनुभव हो रहा था मानो हर चीज़ उदास है, दीवारे उदास 
हैं । घर में ऐसी शांती है मानो कोई रहता ही नहीं | उसे लगा जैसे उसकी 
अमूल्य वस्तु कहीं खो गई है। 

दोपहर हो गईं। उसकी उदासी में अन्तर न पड़ा । बह बढ़ती ही गई) 
बात केवल इतनी सी थी कि आज तक वह विरह के ताप से परिचित नहीं थीं। 
उसके लिए यह पहला झ्रवसर था। वह अपनी बेचैनी जितना दबाने का प्रयत्न 
करती' उतनी ही वह बढ़ती जाती, उमड़ती जाती । भोलेभाले मन पर विरह 
की मार ! ! ४ ' 

बह जानती थी गुल वापस आयेगा लेकिन यह सोच उदासी छा जाती 
कि अब रात को भेंट न हो सकेगी। यद्यपि गुल के रहते हुए वह चारचार 
पांच-पांच दिन तक उससे मिलने त गई थी । 

मानव प्रद्ृ/ते के अनुसार 'पास रहने वाली वस्तु से लाभ उठने के लिये 


धर 


हर मनुष्य तत्पर रहता है । जब गुल यहां था, तो उसका जी जब चाहता मिल' 
ग्राती लेकिन अब उसके न होने पर केवल उसकी' याद से कैसे सन्‍्तोष करती ! 
वह उसी तरह शोकातुर बैठी थी। बानो आ गई। उसका उतरा हुश्रा चेहरा 
देखकर घबरा उठी । विस्मय से पुछा--क््या हुआ नीलम ? 
उसने बानो की शोर देखा । कुछ उत्तर न दिया। सिर भ्ुुका लिया । बानो 
सोच में पड़ गई । सामने बैठते हुए साहनुभूति दिखाई कुछ बताश्रो तो नीलम 
हुआ क्या ? 
>-बानो ! बह हिचकी लेकर बोली--गुल शहर चला गया है 
--शहर चला गया है। बानो ने उदास होते हुये पूछा । 
--अब गांव वापस नहीं आएगा ? 
नीलम भड़क उठी--तेरे मुँह में खाक 
बानो कुछ समझी नहीं । हैरान हो गई--कब वापस आने के लिये 
कह गया है ? कुछ बताओ तो' 
“चार रोज बाद । नीलम मुँह बना कर बोली । 
इतना सुनना था कि बानो खिलखिला कर हंस दी । नीलम हैरान हो 
देखती' रही और बानों हंसती चली गई । जब वह बहुत देर तक हंसती रही' तो 
' उसे गुस्सा झा गया, ठुनक कर कहने लगी 
“'गघी, तुझे हंसी भा रही है ? 
“और क्या तुम्हारी तरह आंसू बहाऊ । बानों हंसी रोक कर कहने लगी । 
चार दिन की जुदाई ने यह हाल बना रखा है 
नीलम का पारा और चढ़ा--तुक्के किसी से प्यार होगा तब पूछूगी ? 
और तेज़ क़दमों से चलती हुई कमरे में जाने लगी । बासों ने दौड़कर 
' एकड़ लिया, लगी मिनतें करने | कसमें खा-खाकर उसे यक्नीन दिलाया, अब 
' नहीं हंसेगी श्रौर बड़ी कठिनाई से उसे राजी किया। बानो ने नीलम के दिल 


शव 


को काफ़ी सहारा दिया | दोनों बैठ कर बातें करने लगीं तो कुछ देर के लिये 
चह अपना श्रम भूल गई। 
बानो ने भरने पर चलने को कहा तो वह तैयार हो गई । मूँह पर पानी 
के छीटें मार कुरते के पल्‍ले से मुँह साफ किया। भरने की ओर चली गई। 
भरने पर बहुत सी लड़कियां थीं। कुछ भूला भूल रही थीं, कुछ कपड़े 
धो रही थीं, कुछ तर्म-नर्म घास पर पहाड़ी गीत गा रही थीं । यह दोनों भी उन्ही 
में मिल गई । 
सहपहर के क़रीब नीलम वापस घर आई । शास का खाना बनाने सें 
लग गई । खीर और हलवे का झवाल थ्राया | उसके साथ ही गुद याद आया । 
कितने प्यार से उसके लिये' खीर बनाया करती थी । वह फिर रोने लगी । 
घर में अकेली थी, छुप कौन कराता ? चुटतों में सिर दबाए आंसू बहाती 
रही । चुल्हा गर्म होकर फिर ठण्डा हो गया । लकड़ियां जल कर राख हो गई । 
यम होने को भाई, फिर जल्दी २ आग जलाई, रोटियां सेकते लगी। श्रब्बा के 
आने का समय हो चला था । खाना तैयार न पाकर स्ब्या गे हो जायेगा 


शात् हो चुकी थी | नीलम खाट पर लेटी जाग रही थी । शाह को सोए. 


काफी देर हो चुकी थी। झञ्लाज उसका ग्रुल से मिलने को बहुत जी चाह 
रहा था लेकिन ग्रुल तो शहर में था--न जाने इस वक्त वह्‌ क्‍या कर रहा 
होगा ? 

दिल से उसके दुआ निकली--खुदा उसे श्रच्छी प्रकार रखे । उसकी' दुनियां 
ही गुल है । उसने अपने हृदय में संकल्प किया । अगर चार दिन के अन्दर २ 
बहू गापस हो गया तो दूला पीर ये मजार पर घी के चिराग्र जलायेगी । 

निगाहें आसमान की ओर थी। गहरे नीले आकाश पर सफ़ेद-सफ़ेद तारे 
उसके दिल के ही समान धड़क रहे थे। ऐसा माथूम हो रहा था मानो किसी 
भय से कांप रहे हों । 

अंधियारी रात थी | नीलम ने इधर-उधर देखा । सारे घर पर शान्ति छाई 
थी अब्बा के खर्राठों के अलावा और कोई आवाज सुनाई नहीं दे रही थी । पूरा 
गांव निद्रा की गोद में था। चारों श्लोर शान्ति का ही राज्य था । 

उसने करवट बदली। सोने का यत्न किया मगर नींद ! वह तो कोसों दूर 
थी | आ्राज नींद आएगी ही नहीं । झ्रखिं बन्द करती, खोलती लेकिन निद्रा देवी ! 
वह तो रूठ गई थीं । दर 

चुपके से उठी, घड़े से पाती पिया । कभी इस करवट, कभी उस करवट, 
कभी श्रौधी, कभी चित, लेकिन आज तो नींद ने न आने की क़सम खाई थी 8 
सवेरा हो चला था। 


शशि 


सुबह की सफेदी के डर से भ्रंघैरा तड़पने लगा था। सुबह की आमद से 
पहले ही भागने की तैयारी करने लगा तो नीलम को नींद का आभास हुश्रा, 
पलओं भारी मालूम होने लगीं और वह निद्रा की गोद में चली गई । 

कुछ ही देर में उसने देखा--बह गुल के ऋज की ओर जा रही है। उसे हैरानी 

भी, गुल तो बाहर गया था, वह क्‍यों बाग़ में जा रही है। इसी हैरानी और 

परेशानी' की हालत में पगडंडी पर धीरे-धीरे जा रही थी । 

बाढ़ के पास गई तो गुल खड़ा दिखाई दिया । वह भागने लगी । पास पहुंच 
कर पहला सवाल था--शहर से कब वापस आये गुल ? 

--अभी श्राया हूं । गुल ने मुस्करा कर उत्तर दिया। हाथ भागे बढ़ाये । 
नीलम आगे बढ़ी और उसकी बांहों के बीच चली गईं | कहने लगीं 

--बात मेरी समझ में नहीं आई। 

--कैसी बात ? गुल ने पूछा । 

नीलम ध्यान से देखते हुए बोली--तुम तो चार रोजु बाद अ्राति का वायदा 
कर गये थे । 

“-हाँ, बस जल्दी आगया । गुल हंसा । 

नीलम ने फिर उसे देखा । ऐसा जान पड़ा जैते गुल न हो, कीई भौर हो । 
उसकी हंसी भ्रजीब लगी । बड़े-बड़े दांत ! वह चीख कर बोली 

“मेरा ख्याल है तुम गुल नहीं हो 

“हीं, नहीं, मैं गुल ही हूं 

बह भागे बढ़ा । नीलम पीछे हटती चली गई । बाढ़ से काफी पूरे निकल 
गई । निगाहे उसी पर जमी हुई थीं.) वह ठठा कर हंसा । 

--तुम मुझसे भाग क्‍यों रही हो ? 

--कौन हो तुम ? उसने घबरा कर पूछा । 

--मुल ! कह कर वह आगे बढ़ा । नीलम ने देखा कैत्य जैसा श्रादमी ! उसके 


द्द 


हाथ बहुत लम्बे हैं । दांत बाहर निकल आये हैं। वह चीख पड़ी--तुमने मुझे 
यहीं क्‍यों बुलाया है ? 

--मैंने कहां बुलाया है। वह फिर हंसा---तुम खुद चलकर आई हो और 
दूसरे ही क्षर' उसने नीलम को अपने भुजाओं में भर लिया । वह तड़पी मगर 
ऐसा जान पड़ा जैसे उसने उसकी ग्देत दबोच' ली है। उसने अपनी पूरी ताक़त 
से चीख मारी और आंख खुल गई। चीज़ सुतफर शाह की भी आंख 
खुली । वह घबरा कर चारपाईं से उठा | पास आकर बोला--क्या हुआ बेटी ? 

+-शुल. ..भुल । वह हकला कर बोली । 

शाह ने प्यार से पुछा--क्या हुआ ग्रुल को ? 

अब उसके होश ठिकाने आंगये, कहने लगी--मैंने एक डरावना सपना 
देखा है । 

--पगली' ! शाह हंस कर बोला--कहीं सपने भी कभी सच्चे हुए हैं ? 

--नहीं अब्बा, नहीं । वह सीने पर हाथ रखे उठ बैठी । कहा 

“-ग्रुल शहर में किसी मुसीबत में फंस गया है 

---तुम्हारा' वहम है बेटी । शाह उसे तसलली देने लगा । 

नीलम का दिल डर गया था, आंदों में झांसू छतक आगे । रूधी श्रावाज 
में बोली--मे रा दिल डर रहा है 

शाह प्रेम से उसके सिर पर हाथ फेर कर कंहने लगा--सपने का डर 
हैन! 

+अब्बा ! वह सहमी-सहमी बोली । 

“--मैंने कभी ऐसा सपना नहीं देखा 

शाह ने उसके कंधों पर हाथ रखा । नीलम का शरीर थर-थर कांप रहा 
था | वह घबरा गया । एक जाप थाती जब रदस्‍्ती पिलाया। ठंडा पानी हलक 
से उतरा तो बहू खुद को संभालने लगी । दाह उसे दिलासा देने लगा। 


श्छ 


नौलम सोच रही थी--खुदा खैर करे, वह शहर गया है, किसी मुसीबत में 
न फस' गया हो । वह हैरान इस बात से थी कि ऐसा स्वप्न उसे आया क्यों ? 
बार-बार दिल में एक ही डर सिर उठा रहा था--गुल पर कोई आ्राफत न भ्राई 
हो । सपना तो था उसे छलने का, उससे गुल की मुसीबत का क्या वास्ता ! यह 
बात कुछ मन में बेठी, तो उसे कुछ हिम्मत बंधी, कुछ तसल्ली हुई कि उसका 
प्रीतमः कुशल से है । 

त्तीन विन और तीन रातें बीत गई । गुल न आया | नोलम कभी डरती 
और कभी सोचती--चार दिन का वायदा करके गया है, अभी पूरा एक दिन 
बाकी है। तीन दिन और तीन रातें बीते, चौथा दिव निकला । 


जैसेही शाह बाबा घर से खेतों पर गया, नीलम सीधी गांव से निकल कर 
बड़ी सड़क पर आरा गईं । पेड़ों के कुंड तले बैठ गई । नज़रें सड़क पर जमी हुई 
थी । जरा घुल दिखाई देती तो वह खड़ी हो जाती । 

बेठे-बेठे दोपहर हो गई, गुल न श्राया । घीरे-धीरे भय सिर उठाने लगा। बह 
कभी उठती कभी बैठ जाती । दोपहर ढल रही थी । उसने सड़क पर धूल 
उड़ते देखी । खड़ी हो गई । बस पों-पों करती चली आ रही थी। 

उसका दिल बल्लियों उछलने लगा। भागकर चट्टात से नीचे उत्तरी, सड़क 
के किनारे खड़ी होगई | बस धीरे-धीरे पास था रही है। उसे यकीन था गुल 


इसी बस में होगा । 
बस रुकी, नीलम भागकर बस के पास गई। एक बूढा-सा मुसाफिर उतरा । 


दर्द 


उसने बस के चारों भ्रोर घुमकर देखा, गुल दिखाई न दिया । फिर एक चक्कर 
लगाया ॥ गुल नहीं था । 


वह वहीं जम-सी गई । बस पों-पों करती भागे बढ़ी और निकल गई 
नीलम वहीं खड़ी रह गई | उसका दिल सचमुच कांपने लगा था--ईशवर गुल 
को कुशलपूर्वक रखें । प्यार की प्यास तीत्र हो चुकी थी । झ्रान्तररिक प्रेम ने' उसे 
पागल-सा बना दिया था। तरह-तरह के विचार हुदय में स्थान णे रहे थे। प्रेम 
में विकल हो रही थी। भिन्न-भिन्न आशंकाएं हृदय में जन्म ले रही थीं। उसके 
विगत प्रेम को कौन समझाता, कौन बताता कि वह धीरज रखे । 

बस धुल में डूब गई तो नीलम का दिल भी डूबने लगा। डुपच्राप चद्चन' 
पर आकर बैठ गई | निगाह शहर जाने वाली सड़क पर थी । मन गुल के पास 
था। हृदय ने चुटकी ली तो शआ्रांख़ों से श्रांस निकल आये । 

बानो उसे खोजती उधर आ निकली । दूर से ही देखकर आवाज़ -दी--- 
नीलम, भो नीलम ! 


सिर उठाया, बानो को पहचान्त गई, फिर सड़क वी ओर देखने लगी । दूर 
टेढ़ी-तिरछी सड़क घुमती-फिरती चली गई थी, जिसके दोनों श्रीर खेत ही खेत 
थे--हरे-भरे खेत, कुछ जाफ़रान के, कुछ गेहूं के, जिनके बीच होती हुई सड़क, 
निगाहों की सीमा से परे चली गई थी। 

बानो दो-चार आवाज़ें देकर थक गई | भागती हुई पास ग्राई । 

“+मअरी' यहां क्या कर रही है ? 

--थ्रुल का इन्तज़ार कर रही हूं । बह सिर भ्रुकाए बोली । 

बानो ने उसे बाहों से पकड़कर उठाते हुए कहा--आ जायेगा, उसे भी गांक 
का रास्ता आता है। 

--नहीं बानो ! उसने बाजू छड़ाते हुए कहा । 

वानों चकित हो गई--भरे कोई बच्चा तो नहीं वह ? 


दि 


--बानो, तुम्हें नहीं मालुम । चीलम सिसक पड़ी । 

+-भाज उसमे आने का वायदा किया था । 

“आज उसे कोई काम पड़ गया होगा । बानों ने समभाते हुए कहा-- 
सुम तो यूही चिन्ता कर रही हो । 

““बानों ! उसकी शआ्रांखों से श्रांस टपक पड़े---खुदा करे वह कुशलपूर्वक हो ॥ 

+>तीलम ! बानों सहानुभूति को झथाह भावनाओं से बोली--ग्रुल के 

न्‍्माद ने तुके पागल कर विया है 

“हां बानों ! उसने एक आह भरी--सचमुच मैं पागल हो गईं हूं, बानों 
ने उसका बाज़ू पकड़, प्यार से कहा--चलो घर चलें । 

“हीं बानो ! मैं नहीं जाऊंगी । नीलम ने जिद की | बानों उसके साथ 
बैठते" हुए बोली--तू नहीं जाती तो मैं भी नहीं जाऊंगी 

दोनों साथ-साथ बे शहर जाने वाली सड़क देखती रहीं। जब जरा धुल 
उड़ती दिखाई देती, नीलम उठकर देखने लगती और जब कुछ नज़र न आता 
तो फिर बैठ जाती । 

बैठे-बैठे शाम होने को आई ! बानो' कहते-कहते थक गईं। मीलम ने एक 
न मानी । जब दिन डूबने लगा तो बानों ने फिर उसे घर चलने को कहा । 
'नीलम रो पड़ी । 

बानो ने बताया श्रव तो शहर से कोई मोटरलारी भी न आएगी । अब यहां 
कब तक बेठी रहेगी | बाबा को मालूम होगा तो गुस्सा करेंगे । 

एक तो अब्बा का डर, दूसरे बानो की जिद, तीसरे अब बस आते का 
समय नहीं रहा | यही सोच मन को मार वह उठी । दोनों घर की ओर चले । 
बानों उसे दिलासा देती रही--कारोबार से गया है, काम ज्यादा होगा, इस- 
लिये रुक गया होगा । 

वह बानो की बात अनसुनी करके श्रपने अ्रत्ला मियां से दुआएं मांग रही 


्छछ 


थी । उसे डर होने लगा था--कहीं वह बीमार न हो, कहीं कुछ हो न गथा 
हो । उसे कुछ खबर नहीं थी, गुल किस हाल में है। एक पागल प्रेमी के दिल 
की भावनायें, विरह की ज्वाला कौत जाने ! 


घर आई बेदिली से चुल्हा जलाया । बाबा के लिये खाना बनाने लगी | 
बानो अपने घर चली गई थी उसे भी अपने घर का काम-काज करना था। 
शाम हो चुकी थी । रात हो गई, नीलम के दिल की बेकली को कल न मिला । 
वह क्षण प्रति क्षण यही सोचती रही कि गुल को अवश्य कुछ हो गया है। 
वह किसी तकलीफ में पड़ गया है, नहीं तो अपने वचन पर अवश्य आ जाता । 

सुबह हुईं | डरते-डरते अपने दिल की बात' उसने श्रब्बा से कह दी | शाह “ 
ने धुना तो बड़े जोर से हंस पड़ा । नीलम को बाप की हंसी भ्रजीब लगी । 

--त सचमुच पागल हो गई है 

“नहीं अब्बा ! वह बौखला गई। 

“अरी पगली, उसकी फ़सल अच्छी हुई है। रक़म वसूल कर रहा होगा | 
तुम किस फिक्र में हो ? 

अब्बा की बात ने उसे ढारस' बंधाया। फिर भी वह अपने विचारों केः 
उमड़ते हुए तूफान को कम करने में सफल न हुई । शाह के घर से निकलते ही 
फिर शहर जाने वाली सड़क के किनारे जा बेठी । निगाहें कल की तरह सड़क 
पर थीं, कान मोटर की भों-भों सुनने को बेचेन । दिल में गुल की मूर्ति बसाये 
बैठी रही । 


त्रिण सूरज धीरे-धीरे सीध। होते लगा। धृप काफी बढ़ गई। दोपहर 


हुआ चाहती थी। नीलम मोटर की पों-पों सुनकर चौंकी । बिजली क्री-सी 
तेजी उठी । 

ब्राशा-निराशा की मिली-जुली भावनाओ्रों का भार लिणे वह चट्टान से 
उत्तरकर सड़क के बिलकुल पास-पास आई । बस धीरे-धीरे पास श्रा रही थी । 
कुछ दूर ही से गुल का खिड़की से निकला सिर दिखाई 'दिया। वह चिह्ला 
उठी--पग्रुल. . .गुल ! 

और जैसे ही बस खड़ी हुई वह दरवाज़े को पकड़कर खड़ी हो गई । गुल 
नीचे उसरा भी नहीं था कि उसने पूछा 

--कल वयों नहीं झाथे ? 

गुल हंसकर चुप रहा । नीलम ने दोबारा पूछा 

“-बताश्री न, कल क्‍यों नहीं आये ? 

“व्यापारी ने रोक लिया था। गुल ने नीचे उत्तरते हुए कहा । 

नीलम मुँह बनाकर कहने लगी--कल भी शाख दिन यहां ब्रैठी रही । 

“चलो, चलो घर चलें। गुल सामान उठाते हुए बोला । नीलम उछलती- 
कूदती उसके साथ-साथ चलने लगी । वह जब गया था तो केवल एक गठरी थी 
अब तीन गठरियां थीं । 

--इनमें क्या है ? 

--53हारे लिये बहुत-री धीज़ें लाथा हूं । गुल ने प्यार से कहा । 
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नीलम ने गम्भीरता से कहा--तुम कल नहीं भाये, मैं तो डर गई थी । 

--पागल कहीं की । गुल हंसा । 

वह भोले स्वर में बोली--बाबा भी मुझे पागल कह रहे थे । क्या सचमुच 
मैं पागल हूं ? 

--हूँ । गुल ने कहा । फिर दोनों खिलखिला पड़े । 

बह बड़ी उमंग से उसके साथ-साथ जा रही थी। उसका गुल आ गया था।, 
चार विन उसने जिस बेचैनी में बिताये थे यह उसका दिल ही जानता था। अब 
उसे खुशी मिली जो उसके अंग-अंग से फूट रही थी । 

घर पहुंचकर गुल ने गठरियां खोलीं, सोने के बुन्दे, चांदी के नेकलेस, 
रंग-बिरंगी चूड़ियां, कपड़े और लहरियादार ओढ़नी | उसने तो सिर पर डाल 

बच्चों की भांति नाचना' शुरू कर दिया जैसे उसने कुबेर का धन पा लिया हो । 

गुल का चेहरा खुशी से फूल उठा । उसकी लाई हुईं चीज़ों से मीलम इतनी 
खुश होगी इसका उसे गुमान भी नहीं था । जसे इतना खुश रखकर वह अपनी 
खुशी पर क़ाबू व पा सका | उसके साथ वह स्वयं भी पागलों की तरह क़हक़हे 
लगाने लगा । 

नीलभ ने सब चीजें उठाई और सीधी अश्रब्बा के पास खेतों पर पहुँच कर 
सब कुछ सामने रख दिया । शाह भी हैरान रह गया । बेटी को इतना प्रसन्न 
आज तक उसने नहीं देखा था ।. कहने लगा 

>जैटी तुम बहुत खुश हो ? 

“हां अब्बा । वह चहक पड़ी--बहुत खुश ! 

शाह ने एक क्षण सोचा । बेटी की इतनी प्रसन्‍तता देख वह भी फूला न ६ 
समाया । प्यार भरे स्वर में बोला 

““थभुल झसा लड़का है ? 

नीलम लजा गई । धीमी आवाज से बोली--बड़ा भ्रच्छा है 
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-ुम्हें की मालूम ! शाह ने पूछा । 

बह जल्दी से कहने लगी--सारा गांव उसे अच्छा कहता है 

--अच्छा ! शाह मुंह फुला कर कहने लगा 

-+फिर तो तुम्हारी शादी उससे करूगा। 

-+अब्बा ! 

नीलम सब सामान समेट उलटे पांव भाग खड़ी हुई। शाह खिलखिला कर 
हंस दिया । बीवी की मौत के बाद घर में श्रजीब उदासी-सी छा गई थी । यद्यपि 
वाप-बेटी श्रपने जीवन से संतुष्ट थे लेकिन शाह घर में क़हेक़हों की आवाज़ 
सुनता चाहता था । 


बह क़हक़हे उसकी बीवी की जिन्दगी में उस घर में जन्म लिया करते थे । 
जब उसकी बीवी अल्लाह को प्यारी हुई उस समय नीलम बच्ची थी । वह बाप 
के ग़म को न देख सकी, त अनुभव कर सकी थी। अकेला शाह अपने आप में 
जल रहा था | 


अब वह अपनी बेटी के जीवन में खुशी, झ्राखों में प्रचलित लज्जा देखकर 
दिल ही दिल में खश थ्य। गुल गांव भर के लड़कों में सबसे अच्छा, बहादुर, 
खुबसू रत, एक बड़े से कुज का भालिक था । किसी लड़की के बाप को लड़के में 
जिन-जिन ग्रुणों की तलाश होती है वह गुल में मौजूद थे । 

क्या रुकावट थी ? शाह ने दिल' ही दिल में फ़ेसला कर लिया, वह इस 
जोड़े का बड़ी धृम-धाम से व्याह रचाएगा | गुल का इस दुतिया में कोई नहीं 
था । पहले बाप मरा और फिर मां, भ्रब वह इस दुंनियां में अकेला था। शाह 
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दिल में सोचता--उसकी बेटी राज करेगी और फिर गुल--गुल तो उसे जी 
जान से चाहता है। न सास का रगड़ा, न ननद की बातों का सीच, रानी बतकर 


घर में रहेगी | ऐसा समय आने से पूर्व ही इस खुशी' में शाह मजा लेने लगा । 

नीलम बाप के खेतों से वापस आाई। घर में आकर आईने के सामने बैठ 
गई । सोने के बुन्दे निकाल कर हाथ पर रखे | जगमग-जगमग कर रहे थे। छोटे- 
छोटे लाल-लाल नगीने बड़े भ्रच्छे लग रहे थे। बे-अखतियार होकर बुन्दे सीने से 
लगा लिये । फिर जल्दी से कानों में पहन कर देखा, अच्छे लग रहे थे। वह उछल 
कर खड़ी हो गईं । जी चाहता था खूब नाचे । अंग-अभ्रंग थिरक उठे, रोझआां-रोग्रां 
नाच उठा । उसने सोने के बुन्दे देखे अ्रवश्य थे लेकिन झ्राजतक अपने कानों में 
पहने नहीं थे । गुल तो पहले ही से उसके हृदय पर श्रधिकार जमा चुका था । 
सोने के बुन्दों ने तो उसे पागल बना दिया । 

कुछ क्षण्ों बाद वह उदास हो गई। उन बुन्दों को देखने वाला कोई नहीं 
था । एक उसकी नजरें थीं जो बार-बार बुन्दों को देख रही थीं। मानव-स्वभाव 
के अनुसार उसके हृदय में यह इच्छा पैदा हुई कि कोई इन बुन्दों को देखे, प्रशंसा 
करे और वह यह बताये कि यह बुन्दे गुल ने लाकर दिये हैं । 


अचानक उसे विचार झ्राया, वह भरने पर जाये, वहां बहुत सी लड़कियां 
होंगी, सब देख लैंगी। यह विचार आते ही वह द्वार बन्द कर भरनों की 
ओर भाग खड़ी हुईं । फरने पर सचमुच बहुत सी लड़कियां थीं, बानों ने उसे 
देखा, पास आई, कहने लगी 

--मुबारक हो नीलम 

“कैसी सुबारक ! नीलम जान बूभकर झनजाती बनती । 

--तुम्हारा गुल शहर से वापस आ गया ना ? 

-हाँ ! वह हंस दी । 

बानो की निगाह बुन्दों पर पड़ी तो उच्चककर पास आईं, बुन्दीं को हाथ 


छ्र्‌ 


लगाते हुये पूछा--सोने के हैं ? 

--हां खालिस सोने के । वह खशी से भ्रूमाः उठी । 

“-गुल शहर से बनवा कर लाया है 

बातो ने रश्क भरी नजरों से देखा। दूसरी लड़किया भी सोने के दुन्दे 
देखने पास आ गई' । किसी ने प्रशंसा की, तो कोई दिल ही दिल में जलकर रह 
गई और नीलम अपने हृदय में प्रसन्‍त थी कि लहेलियों ने उसके सोने के बुन्दे 
देख लिये थे । 


ह फुूप्ल बड़ी श्रच्छी उतर रही थी, फलों काटोकरा बराबर शहर भेजा जा रहा 
जिसकी बड़ी श्रच्छी' रकम वसूल हो रही थी । शाह को मालूम हुआ तो वह भी 

दिल ही दिल में बढ़ा खुश हुश्ना कि उसका होने वाला दामाद मालदार बनता 
जा रहा है। 

बात तो खुश होते वाली थी ही । कौन नहीं चाहता उसके पास दौलत 
श्राये ./ गुल की दौलत नीलम की थी और नीलम उनकी बेटी थी। दो घराने 
एक हो रहे थे झौर दोनों घरानों की दौलत भो एक जगह जमा होने वाली थी । 

इस घराने का सबसे बड़ा झ्रादमी शाह था । उसे अपनी बुजुर्गी का मान 
था । यही कारण था वह उसकी दौलत से खुश था। कम से कम गांव भर में 
इज़्ज़त तो होगी । फिर वह नम्बरदार के मुक़ाबले में श्रा जायगा । 

कोई रुकावद न थी, कोई कठिनाई नहीं थी । प्रेम का देवता दो दिलों की 
धड़कनों को समेठता हुआ आगे और आगे बढ़ता जा रहा था। मंजिल क़रीब 
थी, बहुत ही करीब | लेकिन--जूमाने की चाल--न पहले एक थी, न श्रब है. 
और न आगे एक रहेगी । परिवर्तन तो होते ही रहते हैं । ह॒ 

काले कोसों दूर बैठे नूर का एक रोज गुल के नाम पत्र झआया-- 
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अच्छे गुल, 
मुहब्बत भरा सलाम ! 

कारोबार में बड़ा घाटा हो गया । इज़्ज़त-आबरू बचाने के लिये दस हजार 
रुपयों की फ़ौरन' जरूरत है। मैं इसके लिये श्रपने आपको बेचने को तैयार हूं । 
लेकित मेरे बिक जाने से भी बात नहीं बनती | बहुत सोचा, बहुत हाथ-पांव 
मारे, लेकित कहीं से सहारा नहीं मिला । तुम्हारा नूर बड़ी मुसीबतों में फंस गया 
है । श्रगर चाहों तो इस वक्‍त अपने दोस्त पर जिन्दगी भर के लिये एहसान कर 
सकते हो । जो कुछ भी हो, फौरन हो । मैं बड़ी बेताबी से इन्तजार कर 
रहा हूं । 

तुम्हारा दोस्त 
नूर 

नीलम के बाद अगर भरी दुतियां में गुल के लिये कोई था तो वह नूर 
था। समय की बेढंगी करवट में श्राज दोस्त को बुरे हालात से दो-चार कर 
दिया था | ग्रुल॒बड़ा चिन्तित हुआ । नूर उसका बड़ा गहरा भिन्न था। वह 
नूर को अच्छी तरह जानता था । रच 

नूर लाखों रुपयों का अकेला मालिक था। उसकी कोई सन्तान नहीं भी ।' 
लेकिन उसके लखपती होने पर भी दोनों में घनिष्ठ मित्रता थी । नूर धनी होने 
पर भी धन के गर्व को एक और छोड़ कर गुल से मित्रता के नाते मिलता-- 
जुलता था। नूर के पास धनी-मानी व्यक्तियों वाला घमण्ड नहीं था। वह सदा 
गरीबों का हमदर्द था। सदा अपने से छोटों को भी सीने से लगाता । 

गौर आज--नूर बुरे हालात से दो-वार था। ग्रुल को यकीन था नूर 
ने बहुत विवश होकर उसकी मदद मांगी होगी, वरना वह बहुत खुददार आदमी 
है । अन्दर घुल-घुल कर मर जाये लेकिन किसी के सामते हाथ न फैलाए। नूर 
अवश्य किसी बड़ी घदना का शिकार हुआझा है । 


"'एद 


गुल को पहली बार दुख का अनुभव हुआ और हादिक दुख का अनुभव । 
मित्र का दुख अपना दुख होता है । वह उन मनुष्यों में से एक था जो दूसरे का 
दुख अपने हृदय में महसूस करते हैं और फिर नूर तो उसका अपना जिगरी 
दोस्त था । देखने-सुनने वालों के लिये दोस्ती का एक उदाहरण था । 

वचपन से जवानी झा गई । समय बदलता रहा लेकिन उनको मित्रता में 
कोई परिवतंन नहीं आया था। पहले की तरह आज भी वैसी ही प्रीत थी, वही 
प्रेम था, आयु की बढ़ोतरी ने मित्रता में बढ़ोतरी ही की थी । 

शाम हो गई । गुल बहुत परेशान था। कया करे क्‍या न करे। दोस्त को' 
मुसीबत में गिरफ्तार देख कर वह बल खा रहा था। उसका बस चलता तो 
'उड़ कर अब तक नूर के पास' पहुँच भी गया होता, लेकिन वह उससे बहुत दूर 
बैठा था । 

नीलम उसके पास आई । उतरा हुआ चेहरा देख घबरा गई । 

-“गुुल क्या बात है, तुम उदास नजर आ रहे हो ? 

“+कुछ नहीं नीलम ! वह बनावटी हंसी हंसा । 

लेकिन वह बच्ची नहीं जिसे बातों में बहलाया जा सके । विनय भाव से 
“ कहने लगी 

--गुल मेरा दिल डर रहा है, सच-स'च' बताओ ना । 

--कोई बात नहीं । गुल फिर मुस्कराया । 

जलैंकिन नीलम को तसल्ली न हुई । वह रुधी झ्रावाजु में कहने लगी 

भ्रूठ न बोलो । तुम्हारा चेहरा बदला हुआ दिखाई देता है जरूर कोई 
“बात है | मुभसे क्‍यों छुपाते हो'''खुदा खैर करे---मैं पूछे बिना नहीं जाऊंगी 

“नीलम ! गुल कुछ सोच कर बोला--मेरा एक दोस्त बहुत॑ सख्त बीमार 
है | ब्राज ही उसका खत आया है 

--और तुम उससे मिलने जा रहे हो 


छ& 

-+उम्तकों भेरी मदद की जरूरत है 

वह घबरा गई, शायद गुल फिर शहर जा रहा है। वह उसे नजरों से 
ओमल नहीं करना चाहती थी । भ्रांखों में आंसू भा गये । डूबी हुई आवाज में 
कहा--तुम जा रहे हो । 

--नहीं नीलम, उसे मरी मदद की जरूरत है। ग्रुल धीमे स्वर में बोला 
--मैं यहीं बैठा-बैठा उसकी मदद करूंगा 

नीलम' के दिल को सहारा मिला । वह जा कहीं तहीं रहा है | शुल ने जान- 
बुक कर उसे सारी वात नहीं सुनाई थी । वह जानता था, नीलम को इस बात 
की बड़ी खुशी है कि उसके पास रक़म जमा हो गई है । और अगर वह जाने 
गई कि नूर ने कुछ रक़म मंगाई है तो वह दुखी हो जायगी । 

और फिर दोस्त की इज्ज़त का सवाल था, उसकी अपनी साख का 
सवास था । गांव भर में बात फल जाती और शाह बाबा भी जात जाता जिसे 
बह कदापि बताना ने चाहता था। बात ही कुछ ऐसी थी कि उसे छुपाने की 
आवश्यकता थी। 


दूसरे दिन सुबह उठते ही गुल ने जमा पूजी' सिंकाली कुछ इधर-उधर 
से मांगकर दस हज़ार रुपया जमा किया और उसी दिन गमूर को भेज दिया | 
मित्र को बुरे हाल में देखकर वह कैसे छुप रह सकता था, भपनी पूजी श्रीर 
, कुछ उधार लेकर नूर को नहीं, मित्रता की भेंट चढ़ा दिये। 
जब वह रुपये भेज चुका तो उसे असीमित प्रसन्नता हुईं | उसे ऐसा 
अनुभव हुआ मानो सिर से कोई बोक उतर गया है। मानो उसते स्वर्ग जीत 
लिया है । उसने मित्र की मदद कर अपने आपको जीत लिया था। वह, उसका 
दिल, उसका मन, सब खुश थे। 


द्र्0 


यद्यपि उसने सारी पूजी नूर को भेज दी थी और वह ऋणी भो हो गया 
था । रक़म न होने से उसका विवाह भी रुक सकता था, उसकी नीलभ मी 
उससे दूर जा सकती थी । लेकिन दोस्त की मदद से जो खुशी इस समय 
महसूस हो रही थी, वह इन सब खुशियों से कहीं अधिक थी। 

नीलम मिली तो गुल उसे लिपट गया। अत्याधिक प्रसन्‍्न देखकर बहु 
चुप रह न सकी, पूछने लगी--- क्या मिल गया हैं गुल ? 

--बहुत कुछ मेरी जान ! वह भरूमता हुआ बोला--इतना कुछ कि जिस 
का मैं भी अनुमान नहीं कर सकता था। 

“मुझे भी बताशो न । वह प्यार से बोली । 

--मैं...। मैंने. ..स्वर दबाते हुये बोला--अ्रपने दोस्त की“मदद अ्रपनी 
ताक़त से भी ज्यादा की है। 

--अच्छा ! बाहों के कसाव से वह कसमसाने लगी । 

“--तुम्हारा दोस्त भी खुश हुआ कि नहीं ! 

“जरूर हुआ होगा । मैं अपने दोस्त को श्रच्छी तरह जानता हुं---बहुत 
खुश हुआ होगा 

वह गुल की खुश से खुष हो उठी | उसका रोशओां खुशी से प्रभावित हो 
उठा । उसे और बातों से क्‍या वास्ता ? वह तो केवल इसलिये खुश थी कि 
उसका प्रीतम खुश था । 


फ़सल समाष्त हो रही भी। गुल के पास कुछ नहीं बचा था। लेकिन 
वह संतुष्ट था कि उसने नही कुछ किया जो सच्चे मित्र सदा से करते आये 


दर 


हैं। अपने आप को उसने आने वाले कल को सौंप दिया, जो होगा देखा 
जायेगा । 

उसे भरोसा था, अगले साल फसल अच्छी होगी। वह जान-तोछ भेहनतत 
करेगा, खाद डालेगा। रात्त-रात भर बाग्र की रखवाली करेगा। मंडी में फलों 
की कीमत फिर चढ़ेगी, उसके पास फिर रुपया जमा हो जायेगा और जब 

- तक रुपया जपा नहीं होता वह शादी को खुशी को दिल में दढबाये दित काटता 

रहेगा । शादी से ज्यादा खुशी उसमे अपने अधिकार में रख छोड़ी थी । 

अगले साल की आस पर उसे भरोसा हो चला था। नीलम उसी तरह 
मिलने ग्राती । दोनों बैठ कर बातें करते, प्यार भरा वातालाप होता, कुछ छेंड़- 
छाड़ होती मानसिक शान्ति मिलती और रात--हुपके से चली जाती । 

गुल यू" तो उसके सामने हंसी-खुशी से रहता लेकिन एक कांटा थाजों 
हृदय में धंसता जा रहा था। मन ही मन सोच रहा था कि उसके ब्याह का 

 बय बनेगा । दोस्ती में अपना फर्ज भ्रदा करके वह एके उलभन में फंस गया 

था। 

डर था, कहीं शाह बाबा अचानक शादी की बात चीत न शुरु कर दें । 
सबको मालूम था, गुल की फसल भ्रच्छी हुई है । वह खाता-पीता आदमी है । 
अरब तो उसके पास काफ़ी रक़म जमा हो गयो होगी । अगर बात शुरु हो गई 
तो वह क्‍या उत्तर देगा ? 

नीलम के दिल पर क्या बीतेगी ? उससे वह बया कहेगा कहीं शाह बाबा 
नाराज न हो जाय । दोस्त के मदद की खुशी, अपनी चाहत का ग़म >गूल के 
सन उलभनों का अ्रड्ठा बन गया था। 

आख़िर एक रोज़ नीलम ने पूछ ही लिया | वह कई दिनों से मन को 
मसीस रही थी | जब सहन न कर सकी तो कह उठी 

->+गुल आजकल वया सोच रहे हो ? 


ब्दरए 


““ऊुछे थी नहीं। एक सादा उत्तर था। 
नीलम लजाते हुये कहने लगी --अब्बा से बातें करो ता ! 

>है ! दिल पर ठेस लगी। धीरे से बोला । 

करू गा 

“कब ? बह रोश्रांसी हो गई । 

--कई दिनों से तुम यही कह रहे हो । 

““नीलम ! होठों पर विन्तातुर मुसकाव फैली । 

मुझे तुम से ज्यादा फिक्र है । 

--मूठे कहीं के ! वह भचल गई--फिर उदास क्यों रहते हो ? 

गुल उसे क्‍या जबाब देता ? कामनाओं की भरी दष्टि उठी, नीलम का 
सिर भुका और गुल का अन्तःकरण रो पड़ा । दुःख ऐसा था जो बताया नहीं 
जा सकता था | सुख ऐसा था जो व्यक्त नहीं हो सकता था । 

सीलम ने उसे यू' चुप-चुत देखा तो दिल पर हाथ रख लिया, धबराकर कहने 
सगी--हुम्हें शुक से ग्रेम रहीं रहा यूल ? 

गुल तड़प उठा । 

“-नहीं नीलम, खुदा की कसम यह बात नहीं । गूल से इस ज़िन्दगी में 
यह उम्मीद न रखो | तुम तो गृत्न की दुनियां हो, मुहब्बत हो, मेरा प्यार हो, 
भेरी जिन्दगी का सुख और शान्ति हो । 

कहते-कहते उसने नीलम को सीने से लगा लिया। वह उसके सीने पर 
सिर रखे रो दी सिसकियां लेते हुए उससे लिपट गयी । 


कल 


गुल ने अपनी जबान अपने होठों में दवा ली । उसके झासू भी मचल रहे 
थे ॥ उसने जोर से नीलम को दबोच लिया । जोश दूसरे रंग में उबल पड़ा लेकिन 
'सिसकी दब न सकी । वेबसी से वेबस होकर गुल की आंखों से आंसू निकल पड़े । 
नीलम द्ेक् न सकी । शुल उसे दिखाना न चांहता था। आरांसू पोछने का प्रयत्न 
“क्रिया । दिल में एक हुक-सी उठी । सिसकी बढ़ीं । हिचकी की आवाज से 
नीलम चौंकी--विजली' गिरी-- 

--)ुल तुम--रो रहे हो ! नीलम का दिल हिल गया । 

गुल न्लुप रहा । 

“क्या बात है ? नीलम के दिल में कसक उठी । 

-+कोई बात नहीं नीली ! गुल बुझी श्रावाज में बोला। 

-““सच बताओ गुल, क्या बात है ? नीलम का हृदय कांप गया । वह क्‍या 


कर देता । हृदय में एक आग सुलग रही थीं, अन्दर घाव था, बाहर कुछ 
नहीं ! 


क्या कहें, वसा व कहें। चीलम ने उसे चुप देखा तो हिंचदियां' लेती 
हुई बोल पड़ी-- 

->मेरा दिल डर रहा है, सच-सच बताशों गुल क्‍या बात है ? 

हुह | वह्‌ जुबरत मुस्कराया--कोई बात नहीं मेरी जान ? 

भर्द के आंसू--नीलम सहम कर बोली--किस्ी बड़े तूफान की तरफ इशारा 
ऋरते हैं 

शुल ने अपने आपको सम्भालने का प्रयत्त किया। वह जानता था नारी 
बड़े छोटे दिल की होती है । ऐसा न हो, नीलम कुछ सोच ले, डर जाय झौर 
सरसों बराबर गलती पहाड़ जैसा नुकसाव कर दे । फीकी मुस्कराहंठ से कहने 


लगा---ओोई बात नहीं है। जो मल वनों आर 
बड़ तड़य कर कहने ली--नुष्हारी श्रांसों में श्ांसू बयी आगे अ 


ष्द्र्ड 


--इस ख्याल से ! गुल ने बात बनाई--अगर कहीं हमारी शादी न होस की 
सो कया होगा ! 

->होगी क्‍यों नहीं गुल ! गुस्से में आ गई। 

-और अगर न हुईं तो मैं नदी में ड्रब मरू गी 

--नहीं, नहीं नीलम ! ग्रुल ने उसके मुह पर हाथ रखते हुए कहा । 

->खुदा न करे ऐसा हो 

कब नीलम ज़ोर से रो पड़ी । गुल उसे विलासा देने लगा । उसकी हिचकी 
बंध गई । 

--तुम मर्द होकर हिम्मत हार रहे हो ? 

गुल के विचारों ने तुरन्त करवट ली । अपने आप को उसने संभाला श्रौर 
दूसरे ही क्षण ठठा कर हंस पड़ा । 

“झुम सचमुच डर गई 

गुल .«& 

नीलम की आवाज रुक गयी। हैरान निगाहों से उसे देखने लगी। गुल 
भरपूर हंसी हंस रहा था | वह सिटपिटा' गई और तुरन्त ही समझ गई कि 
वह मज़ाक कर रहा था | कुछ क्षण सुन्त रहने के बाद होंठों ही होंठों में 
मुस्कराई । नजरें कुका कर बोली-- 

“तुमको सताने में मजा आता है 

“जू बातें ही ऐसी करती है 

गुल की मुस्कान फीकी थी । नीलम को उससे प्यार था और प्रेम अस्चा 
होता है और अन्धा अपने प्रेमी के चेहरे पर मुस्कानही देखना चाहती है | लेकिन 
वह इस मुस्कान की नींव न देख सकी । 

कछ देर बाद वह चली गई | जाते सभय वह सत्तुष्ट थी । घुल के चेहरे 
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पर प्रसन्‍तता के चिक्तुथे । लेकित जैसे ही बह नयनों की श्रोठ हुई वहु पत्थर की 
मूति के समान हो गया । चेहरे पर दुख की रेखायें बर्फ की तहों की तरह जमती 
चली गई । 


दुख यह था कि वह अपने आप को शाह के मुकाबले में खड़ा नहीं कर 
सकता था । जब वह सोचता वह अयोग्य हो चुका है, अन्दर ही अन्दर खौल 
कर रह जाता । 

गुल के जीवन में कभी ऐसा अवसर नहीं आया था। इतने बड़े शोक का, 
इतने सोच का बोभउस ने भ्राज तक अपनेः कन्धों पर नहीं देखा था । हृदय में तूफान 
उथल-पुथल मचा रहे थे । वह तूफान श्रब इस तरह उबाल पर था जिसे सहने 
की दक्ति कदाचित उसमें नहीं थी । सीना फट रहा था । 

यह उसके गम का, उसके विचारों का हाल है। कहते हैं कहने से हल्का 
हो जाता है । लेकिन गुल के लिये तो यह भी सम्भव नहीं था। किससे कहे, 
किसको बताए, कौन सुने, कौन सुनाएं। अगर कोई जान ले तो उसकी साख 
की जड़ खोखली पड़ जायेगी, शाह बाबा की इश्ज्जत पर उंगली उठ सकेगी । 
नीलम तड़प-तड़प जायेगी । 

इस जठतों हुई हुक को दवाये रखना। गुल का ही काम था। लेकिन वह 
चब तक उस दुख को छपाये रखेगा। सोचता--कहीं बाहर चला जाय जहां 
खउसवन्‍जानने वाला कोई न हो। अकेला बैठ कर खूब रोए, शायद इस तरह उसका 
ईबल हल्का हो जाय | वह बोक उतर जावे जिसके भार तले वह दबा चला जा 
उहा था और उसका भारीपन वही नीलस का ग्रेम था । 


कद 


फिर नीलम की शोर मन पलटा । उसे छोड़ कर जाना उसके बस की 
बात नहीं । जाने वह वया सोचे, क्या समझे । बेवफाई करना--उसकी हिम्मतः 
से बाहर है लेकिन--यहां रह कर--क्या करना है ? 

यह विचार तो उसे और तड़पा देता । वह सिर को दोनों हाथों में थाम 
कर उस मिट॒टी के चबूतरे पर ओंघे मुह लेट जाता । काफी देर तक करवट: 
लेता रहता । दुख और उसके साथ तड़प ने उसे पागल बना दिया था । 


कुः दिन बीते । कुछ गुल की हालत बदली । भ्रव वह नीलम के सामने 


जाने से घबराता । वह अपने प्रेम से भयभीत था। वह उससे क्या कहे, उसकी 
बातों का कया उत्तर दे, कब तक भूठ बोलता रहे । 

बहुत व्याकुल होता तो अपने कुज के उभी चबूतरे १र लेट कर भ्रकेल्ले रोने 
लगता । लेकिन उसका अ्च्तःकरण संतुप्ट था, आत्मा में प्रकाश था। वह 
किसके काम आया था। उसने अपने एक मित्र के दुख में मदद की थी 

यह ऐसी खुशी थी जो उसको आंखों पर आप से आप अधिकार जमा 
लेती और फिर वह प्रसन्‍नचित्त हो जाता । अपने दुखदायी विचारों का पश्चा- 
त्ताप करता जैसे रोकर उसने कोई पाप किया हो । 

बात भी कुछ विचित्र थी। एक ओर मिन्नता दूसरी शोर प्रेम--दोनों शोर 
बराबर की आग थी । मित्रता पर प्रेम का बलिदान करता चाहता था---और 
अब---आपने प्रेम की सिककियां देखकर तड़प रहा था। अ्रपनी लगाई हुई 
आग से व्याकुल नहीं था लेकिन आग से स्वयं जल रहा था । 

इधर गुल अपने विचारों के ताने-बाने बुनने में लीन था उघर शाहजी ने 
तीन हरे-भरे जाफरान के खेतों का सौदा कर लिया । किसी की रुप्यों के बिना 


काभ अटका था और शाह “अपनी 'खैती बढ़ाने की इच्छा की पूर्ति की 
ताक में थे । 


' सौदा तय हुआ, पांच हज़ार ब्याना शाह ने दे दिया । बाकी दस हजार बाद' 
में देते का वायदा कर लिया। उनके पास अपनी कुल नकद पांच हजार थी 


दफ 


उन्होंने सोचा--खेत तो शायद फिर न मिले, सौदा कर लें | दस हजार गुल से 
उधार लेंगे और धीरे-धीरे कर चुकता करके देंगे । इस तरह त्तीन खेत उनके हो 
जायेंगे, उनकी धाक गांव में और जम जायेगी । 


सौदा करके शाहजी भूमते-फूमते भुल के पास आये, बड़े खुश थे । आते हो 
गुल को अपने सौदे का विवरण बताया । यूल भी खुश हो गया--उसके होने 
वाले ससुर के पास तीन जाफराबव के खेत और हो गये । इन खेतों की बड़ी 
कीमत थी । झ्ञाह मे प्रसन्‍नता में डबते हुए कहा । 

+“शुल' मुझे दस हजार रुपयों की फौरन जरूरत है 

“>+जी ! गुल सन्‍्नाटे में श्रा गया। 

शाह कहने लगा---तुम मुझे दस हजार रुपये उधार दे दो, में धीरे-धीरे 
करके तुम्हारा कर्ज छुका दू गा । 

“शाह बाबा ! गुल चीख पड़ा-मेरे परत तो एक फूटी कौड़ी भी 
नहीं । 

““हैं ! शाह अचम्भित हो बोला--क्या कह रहे हो। 

““हां बाबा ! सच कह रहा हू ॥ 

शाह की आंखें चढ़ गई ---तुम्हारे पास तो काफी रकम थी । गुल ने नूर के , 
खत से लेकर रुपये भेजने तक की सारी कहानी सुना दी। शाह की भौहें 
तन गई । 

“मुझे यकीन नहीं श्राता 

--शाह बाबा ! वह रुधी आवाज में कहने लगा--- 


य्य्ह्टै 


अल्लाह पाक की कसम, सच कहता हू । 

--मैंने तुम्हारे भरोतते पर सौदा किया था । शाह भड़क कर बोला 

“+प्रगर रुपये अदा न हुए तो मुह पर कालिख लग जायेगी, मैं बदनाम 
हो जाऊ गा, भेरे भरम' का भंडा भी फुट जायेगा 

गुल ने बहुत यत्न किया कि दाह को विश्वात्त हो जाए। लेकिन शाह को 
बार-बार अपनी इज्जत का ख्याल आ रहा था। उसने गुल के भरोसे पर 
सौदा कर लिया था | अब भुगतान की कोई राह दिखाई नहीं देती थी | भ्रगर 
रुपया अदा न हुआ तो लोग क्या सोचेंगे । 


दाह रोय में कमरे में टहलने लगा। गुल सहमा खड़ा था | आज उसका 
प्रेम और इज्जत दोनों खतरे में आा गए थे। शाह ने नाक चढ़ाकर कहा---अगर 
कजे देना नहीं चाहते तो साफ इन्कार कर दो । 

बाबा ! गुल सिसक कर बोला--आ्राप मेरी बातों का विदव्रास क्‍यों नहीं 
करते । 

लेकिन उस समय शाह की मानसिक अवस्था का सन्तुलब कहां था ! 
दिमाग़ पर भूत सवार था। उसे विश्वास न आया कि गुल अपने किसी दोस्त 
की ज़रूरत पर अपनी सारी पूंजी दे सकता है। एक दोस्‍त को भज्ञा गुल अपनी 
सारी पूंजी दे सकता है । शाह के विचारों में 'दोस्ती की यह भेंड' घर नहीं 
कर सकी । 

गुल ने विश्वास दिलाना वाहा लेकित शाह की म्रात्मा तो अंबेरे में घर 
कर चुकी थी। शाह भड़ककर घर से बाहर विकल गया । 


गुल हाय करके रह गया | एक चीज़ देकर दूसरी चीज़ उप्तके हाथ से 
भनिकली जा रही थी । दूसरे के जलते हुए घर में पानी डाला था श्रब॒ उसका 
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अपना घर आग की' लपेट में था। दोस्ती के बदले प्रेंम डूब रहा था और वह 
भजबर था। 

यह सोदा महंगा अवश्य था लेकिन गुल के लिये सस्ता था । उसका प्रेम 
अगर असफलता से कष्टमय था तो मित्रता की भावता को जागृत रखने से 
उसके हृदय को सुख व शान्ति मिली थी। उसने मित्रता के इतिहास में एक 
अनोखी पंकित जोड़ी थी । 


शाह को गुल से नफ़रत हो गईं । उसकी सोची हुई बात अ्रधुरी रह जाए, 

यह उसकी इज्जत का सवाल था। इसे उस जैसा आदमी सहुन नहीं कर सकता 
था। उसे गूल से निराश होने की आशा नहीं थी । इस विचार ने कि गूल उसे 
रुपये नहीं देगा, उसे पागल बना दिया था । गुस्से से भरा हुआ वह घर पहुंचा । 

नीलम ने बाप को गुस्से में देखा तो डर गई। शाह कई वार गुस्से मे 
आया था गेकिन यह हालत उसने कभी नहीं देखी थी । उसका वाप गुस्से से 
कांप रहा था। नीलम ने डरते-दरते पूछा-- 

>+वया बात है अब्बा ? 

-+बह गूल है ता गृल'' शाह ने दांत किटकिटाए । 

मीलम थर्स उठी । कांपती श्रावाज़ में कहा--हां । 

शाह ने फ़िर दांत पीसते हुए कहा--उसके पास काफी रकम है लेकिन 
कर्ज देने से इन्कार वार रहा है। मैंने खेतों का सौदा करके पांच हजार रुपया 
भी व्याना दे दिया है। 

नीलम बैटी-बैठी सहम गई । बाप के मुंह से गुल की शिकायत--वह भी: 
इतने गुरसे में--इतनी घृणा से--अत्लाह खैर करे । मुँह से स्वत; निकल गया । 

शाह ने गूल की शिकायत वी है। उसे और किसी बात की चिस्ता नहीं 
थी, वह परिणाम से, भयभीत थी जो सामने मुंह बाये उसके प्रेम को ग्रास, 
बनाने के लिए खड़ा था---शाहू और गुल की नाराजगी उसका जीवन तबाह 


हर 


“कर सकती थी । वह बुत बनी बैठी थी। शाह गरजा--देखा तुमने बेटी ! 
“सुसीबत आा पड़ी तो इन्कार कर दिया । 

बह क्‍या उत्तर देती । उसे विश्वास ही नहीं हो रहा था कि गुल रकम 
होते हुए भी इन्कार कर दे । उसे आशा ही नहीं थी बल्कि पूर्ण विध्वास था 
कि गुल उसके लिये अपनी ज़िन्दगी हार सकता है । रकम तो बहुत तुच्छ है । 

ग्रब्बा को अवश्य धोखा हुआ है । उसने अपने दिल को तसल्‍ली दी । उसका 
शुल ऐसा नहीं कर सकता । गुल ऐसा नहीं हो सकता । वह अपनी नीलम के 
लिये रुपया क्या दुनिया की हर वस्तु दे सकता है। साहस करके बोली--- 
“अ्रब्बा गुल ऐसा नहीं ***" 

>-मेरा भी पहले यही रूयाल था। शाह नफरत से बोला और उसी के 
“भरोसे मैंने सौदा किया था | 

“आपको गलतफहमी हुईं होगी । नीलम ने धीरे से कहा । 

“है“ उसने कुछ और कहा होगा। शाह भड़क उठा--मैं कोई दुध- 
"पीता बच्चा नहीं हूं । उसते तो साफ़ इन्कार कर दिया है, कहता है मेरे पास 
स्तो फूटी कौड़ी भी नहीं--कहां दस हजार की बड़ी रकम का सवाल है । 


एक तरफ बाप दूसरी तरफ प्रीतम--नीलम का हृदय कोई “राय नहीं 
कर सका । किसे भूठा माने, किसे सच्चा माने | शाह ने खुले शब्दों में सब- 
कुछ बता दिया था। भूठ मानने का कारण उसकी समझ से परे था । 

गुल ने स्वयं कई बार कहा था श्र उसके पास रकम जमा हो चुकी है ॥ 
चहू शहर भी गया था, वहां से भारी रकम लेकर आया था और श्वब बाप 
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की बात तो उसके बिलकुल विपरीत थी | वहु चिन्तित और आतुर थी तथा. 
आते वाली घटना से भयभीत हो रही थी । 


उसी दिन अवसर पाकर वह घर से निकली। सीधी गुल के बांश में पहुंची । 
वह उत्ती चबूतरें पर सिर भुकाए बेठा था। वह जाते ही उसके निकट खड़ी 
हो गई । गुल ने उसे देखा तो प्रसन्नता से खिल उठा । 

--तुम आ गई नीलम---मैं डर रहा था'** 

-“+किंस वात से गुल ! उसके गले में बाहें डालकर भूलती हुई वह बोली ।. 

-+जंर था, शाह बाबा ने तुम्हें मुझे मिलने के लिये मना न कर दिया हो । 

--किया तो नहीं गुल! वह उदास हो गई । 

औजैेकिन कर देंगे । 

--तीलम ! गुल की आखों में श्रांस झा गये । 

--क्रिस्मत ने चक्कर में डाल दिया है । 

--गूल--मेरे लिये बाबा को कर्ज दे दो। नीलम उससे लिपटी हुई कहने 
लगी---बाबा की इज्जत का सवाल है । 

--नीलम क्या तुमने मुझे ग़लत समझा है। गुल उसके बालों से खेलने 
लगा | मैं श्रगर मजबूर न होता तो कभी इंकार ने करता 

--क्‍्या मजबूरी है। नीलम ने रूठते हुए पूछा । 

गुल ने सारी बात जिस तरह शाह को सुनाई थी, नीलम को सुना दी । 
वह क्षण भर के लिये ठिठक गई गुल ने उसे विश्वास दिलाया वेह सच कह 
रहा है। दोस्त मुशीबत में था। वह रकम रखते हुए इन्कार न कर सका 

यह बातें उसने कुछ ऐसे स्वर में कहीं कि नीलम उससे लिपटे-लिपटे रोने 
हैंगी | गुल की बातों पर उसे विश्वास हो गया था। वह पहले ही जानती 
थी कि गुल रकम रुख कर इन्कार नहीं कर सकता । शाह बाबा के लिये न 
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सही वह अपनी नीलम के लिये इतनी-सी कुरबानी से कभी पीछे नहीं 
हठेगा । 

वह उल्टे पांव अब्बा के पास खेतों पर गई। जो बात गुल ने सुवाई, 
बाप को वता दी । शाह के लिये यह कहानी कोई नई नह थी व स्वयं यही सब' 
कुछ उससे सुनकर झ्राया था । उस बाते पर उसे पहले से विश्वास था अब इसे 
नीलम ने भी प्रकट कर दिया 

नीलम' ने उसके श्रविश्वास को भ्रुटाला दिया, कह दिया अब्बा गलती पर 
हैं । गुल के पास रकम नहीं। शाह ने बेटी का पक्षपात देखा तो आपे से 
बाहर हो गया । गुस्से में कड़क उठा। 

>-यह मेरी इज्जत का सवाल है। खेत मैं गांव वालों के सामने अपनी 
कीमत मैं ही अदा करूगा। में गांव वालों के सामने अपना मजाक उड़वाना 
नहीं चाहता । मु्े इज्जत प्यारी है भर मैं इज्जत के लिये सब॒ कुछ करने 
की तैयार हूँ । 

अब्बा ! गुल रोते हुये बोली--इसमें गुल का क्या क़नूर ! उसने तो 
अपने दोस्त की मदद की है 

इस से मुझे क्या फ़ायदा | शाह ने मुँह बनाया । 

->मेरी तो इज्जत खाक में मिल गई 

प्रतिष्ठा, केबल प्रतिप्ठा, शाह को केवल इस बात का विवार था अ्रगर 
उसने रुपया समय पर अदा न किया तो गांव वाले उसे समझकर उप्तका 
मज़ाक़ उठायेंगे। वह इलाके भर में बदनाम हो जायेगा । 

बाप को इज्जत का और बेटी को ग्रेम का झयाल था। इन को किसी भी' 
प्रंगम पर इबाद्ठा नहीं होना था नीलम फुफक्कर रोने लगी। उसकी दुनियां । 
उजड़ रही थी । जीवन के अंबेंरे विचारों से सिहर उठी थी वह । 


धर 


शाह ने उसे रोते देखा तो इंड कर घर वापस जाने का हुक्म दिया 
नीलम दुपटूटे से आँसू पोंछती घर की ओर चली । पग-पण पर आंसू मिकल 


रहे थे । पल पत्र दुख भरा प्रतीत हो रहा था । वह अपनी जगह 
वेबस थी । 


ह्य[प के बदलते इरादों का नीलम को अबुमान हो गया वह सर पीट कर 
रह गई । बाप और प्रीतम के बीच बहुत बड़ी खाई पैदा हो चुनी थी | जिस 
का भरता उस्केबस में नहीं था। उसे भरने के लिये द.लत की जरुरत 
थी । 


शाह की बातों से गुल के लिये बड़ी घृणा प्रतीत होती थी। और यह 
घ॒णा नीलम के लिए मौत का सन्देश ला रही थी। वह घर में बैटी तसत्ली 
देती रहती लेकिन यह गम का रोग जो' उसे लग चुका था, दिलासा तसत्लियों: 
से प्रभावित न होते हुये बढ़ता ही जा रहा था । 


बहारों से ले लते-खेलते अचानक उसकी पतभड़ से भेंट हुईं थी, खुशी के 
याद फौरन दुख मिला, वह बौखला गई। यह मानव प्रकृति है कि खुशी में 
बीतते हुबे दिलों का आभास नहीं होता । सुख के लाबे काल छोटे शौर दूख 
का क्षण पहाड़ मालूम होते हैं । 


वह तो औरत थी । रो रो कर अपना जी हलका कर लेती। लेकिन गुल 
की हालत' उससे कहीं खराब थी'। वह मर्द था, न रो सकता था न किसी रो 
कुछ कह सकता था। अन्दर ही अन्दर घुलने लगा । वह समभा चुका था शाह 
की नफरत को जो उसके रूह से समाती जा रही है । 


नी लम यह जानने हुए कि उसका बाप गुल का जात्र्‌ बन चुका है एक 
दिन अवसर पा कर उसके पास पहुँच गई काफी दिनों के बाद दो प्रेमियों के 
हृदय जब आमने सामने हुए तो गले मिल के रोये--जो मिल .बेठें, दीवाने दो । 
दोनों ने एक दूसरे को अपनी रामकहानी सुनाई। 

दुख दर्द ने दोनों को घेरे में ले रखा था | ऐसा घेरा जिससे निकलने की' 
कोई सूरत नज़र नहीं झाती थी | नीलम की आखों में श्रांसू थे । दिल जल रहा 


था, तड़प रहा था । 
,. -- गुल कुछ करो, बाबा कुछ और सोच रहे हैं, कोई राह समभ में नहीं 
ट 


आती । 
--हमारी मोहब्बत का वया होगा गुल ! नीलम ने कुछ ऐस्ले स्वर हे 
कहा जैसे किसी तेज़ धार का भाला उसके सीने में उतार दिया हो | गुल का 
हृदय भी मसोस उठा। प्रयत्न करने पर भी वह आ्रांसू न रोक सका, प्रिय उसके 
सामने थी । क्या करता, वह मजबूर था, बेबस था। शिकायत करे तो दोस्त 
की दोस्ती में ग्रस्तर आता था । न बोले तो उसका प्रेम सच्देह में पड़ता था | 
ऋंभला कर कहने लगा--- 

--नीलम कुदरत इम्तहान ले रही है । 

--किंसका इसम्तहान' ? 


->मेरा और तुम्हारा । 
-“गुल ! वह हिचकियां लेने लगी--मुभमें किसी पहेली को समझने 


ह्प्र 


की हिम्मत नहीं । 
“-सन्न करो नीलम ! वह हाथ पकड़कर कहने लगा--देखो तो कुदरत 
बंधा करती है । 


वह भड़क उठी--कुदरत तो हमारा तमाशा देख रही है । 

जनहीं नीलम ! गुल ने सीने से चिपका लिया । 

““ऐस। न' सोची नीलम' ! कुदरत हमारी मदद जरूर करेगी । वह बरबस 
रोने लगी। गुल उसे साम्त्वता देता रहा । मगर अपने-श्राप पर काबू न पा 
सका | वह भी रो दिया । प्रकृति इन दोनों प्रेमियों के अलाप देख बेचैन हो 
उठी । 


शाह ने जागीदार से कर्ज़े लेने का इरादा किया और एक दिन नहा-घोकर, 
उजले कपड़े पहने | जागीरदार की ह॒वेली पहुंचा । कुछ देर बाद जागीरदार हे 
दीवानखाने में प्रवेश किया । शाह को देखकर आश्चर्य से पुछा--आ्राओी शाह 
बाबा, यहां केसे आना हुआ ? शाह ने हिचकिच।ते हुए कहा--एक जरूरत श्र 
पड़ी थी, इसीलिये हाजिर हुआ । 

-+कही ! जागीरदार रोब से बोला । 

--बात यह है सरकार,..... जाह कहते-कहते रूका, हिम्मत करके बॉला | 

मुझे दक्ष हजार रुपये की जरूरत है। 

“+र्देस ,. .हजार । जागीरदार ने दोनों शब्द दोहराये । 

जी ! शाह अदब से बोला । 
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हूँ । 

जागीरदार कुछ सोचने लगा। शाह को हौसला हुआ । अगर उसे इन्कार 
करता होता तो फौरन कर देता । उसकी खामोशी बता रही थी कि वह कर्जा 
देने पर तैयार है। बस जरा जोर देने की जरूरत है । कहने लगा-- 

-- मैं जल्दी ही लौटा दूँगा । 

--जह तो कोई बात नहीं लेकिन... ... जागीदार ने बात अधूरी छोड़ दी। 

शाह ने तुरन्त कहा--फरमाइये । 

जागीरदार ने उसे ध्यान से देखा । पहले मुस्कराया फिर गम्भीर स्वर में 
कहा--इतनी दौलत है. ..इतने मकान हैं. ..मैं चाहता हूं कि इनका कोई वारिस 
हो. . .इसलिये शादी करने का इरादा है.,.मेैं चाहता हूं आपकी बेटी. ..इस घर 
की मालकिन बन जाये । 


वस्तुत: यह एक सौदा था जो दाब्दों के हेर-फेर के कारण सौदे-बाज़ी के वर्ग 
से बाहर था । नीलम की जवानी ने जागीरवदार को मोम कर दिया था| रुपये 
देने के लिये यह एक तरह की शर्ते थी जो जरा पर्दे की आड़ से शाह के सामने 
थी। 

शाह ने सोचा और सोचता रहा । अब दस हज़ार की बात नहीं रही 
जागीरदार की पूरी दौलत सामने थी । ज्ाफरान के तीन नहीं कई खेत निगाहों 
में घुम गये । 

शाह को निर्णय करते देर न लगी | उसने फैसला कर लिया । नीलम गुल 
की नहीं, जागीरदार की बीवा बनेगी। वाफ-ब्रेटी को, वेदी के प्रेम 
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बेटी की खुशियों को छोटी-सी दुनिया की सामाजिक प्रतिष्ठा के ताम' पर बेच 
रहा था। सौवा तय होने वाला था, जरा बदले हुए ढंग से । 

शाह सोच रहा था । जागीरदार चुपचाप उसे देखता रहा। कुछ देर वो 
बह शान्त रहा, फिर पूछ[--- 

-+क्या फैसला किया आपने ? 

>-मुभझे मन्जूर है। उसके मुह से अपने आप निकला । 


भुरियां पड़े जागीरदार के चेहरे पर खुशी की लहर दौड़ गई। रोम-रोम 
खिल उठा । सौदा हो गया--किसी के जीवन का, किसी की जवानी का। 
फ़ैसला हो गया किसी के भाग्य का, किसी की प्रीत की रीत का । कोई माने न 
माने, लेकिन फ़ैसला था, जिसे मनवाया जायगा जबर से, जुल्म से । 


शाह वापस लौटा तो बहुत खुश था। उसके पांव ज़मीन पर नहीं पड़ रहे 
थे। तेज़-तेज़ कदमों से घर की ओर 'जा रहा था। ज्ाफ़रान के खेत, जागीर- 
दार की दौलत, गांव वालों में इज्जत, सब साभने घूम रही थी। उसने घर 
खाते ही नीलम को बताया तो वह सच्चाठे में आई। जमीन घूमती हुई जात 
पड़ी । उसे ऐसा लगा जैसे किसी ने उसके कानों में उबलता हुआ शीशा डाल 
दिया हो । सम्भव था वह ग़श खाकर श्रौंधे मुँह गिर जाती । वह फ़र्श पर घड़ाभ 
कर से बेठ गई। शाह खिलखिलाता हुआ घर से बाहर निकल गया । 

शाह की बातों पर उसे विश्वास नहीं हो रहा था। जो कुछ बाबा कह 
गथा है वहू हो भी सकता है। चुपचाप बैठी पथराई-पथराई नजरों से बह हर 
चीज को घुर-भुर कर देख रही थी। 
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“-यह उसके बाप का फ़ैसला था, ऐसा हो सकता है--यह विचार गाते 
ही वह फूट-फुट कर रोने लगी । 

अकेले घर में रोती रही, कोई उसे चुप कराने न झाया, हिंचकियां बंध 
गई । फ़र्श पर लेट कर दिल थामे रही । वेचेनी की हालत थी। उसका बस 
चलता तो सारी दुनिया का रुख मोड़ देती, बाप की बात को ठुकरा देती । 

लेकिन उसका बाप वायदा करके श्राया था । वह अपने बाप की जिद को 
अच्छी तरह जानती थी । जो एक वार जिद में उसके मूँह से निकल गया, वही 
होगा | इसके लिये चाहे उसे कितता ही तुकसान क्‍यों ने उठाना पड़े । 

घबरा के उठी, जी चाहा अभी गुल के पास पहुंच जाए और उसे सारी 
कहानी सुना दे । फिर रुक-रक गई, वाबा जान गया तो'“'वह गुस्से में है। 
दोनों को कत्ल कर देगा | उसे अपने जीवन की चिन्ता नहीं थी। गृल की 
जिन्दगी प्यारी थी । 


शुल् ने सुना तो उसे काठ मार गया। वह भागता हुआ शाह के पास 
आया । शाह खेतों में काम कर रहा था। उसे देखते ही मुँह फेर लिया । गुल 
ने कांपती आवाज़ में कहा--बाबा क्‍्या"***“ क्या यह सच है ? 
“हां, हां बिल्कुल सच । शाह ने मुँह फुलाये हुए कहा । 
-नीलम की शादी' ''जागीरदार से"*'होगी। वह रुक-झक कर बोला ॥ 
लेकिन बाबा'' “मेरी मुहब्बत" 
--मेरी इज्जत । शाह ने व्यंग किया । 
गूल को जान पड़ा कहीं से भ्रावाज झ्राई है, दौलत"''दौलत''*' 
गुल ने तड़प कर दोनों हाथ कानों पर रख लिये। यह आधाज उसके दिल 
में उतरती गई । जवान, सुन्दर, खूब स्वस्थ नवय्रुवक ऐसे रो दिया जैसे बच्चा 
रो देता है। लेकिन शाह के दिल पर कोई प्रभाव न हुआ । वह इसी तरह 
नाक-भों चढ़ाये खड़ा रहा । 
जीवन में यह ५हला अवसर था, गुल किसी के सामने आंसुभ्रों के मोतियों' 
की लड़ियां बिस्वेर रहा था । शाह हुप्पी साधे था। गुल से रहा नहीं गया--- 
शाह बाबा, दो ज़िन्दगियां तबाह हो जायेंगी। 
. शाह के कठोर स्वर गज उठे---तुम अपनी बात करो। नीलम से अब' 
तुम्हारा कोई वास्तां नहीं रहा । 
-“बाबा““सिसकियों में डूबी आवाज से गुल ने कहा--मैं खुदकशी करु 


लूंगा”' “मैं कहीं का नहीं रहूंगा । 


“देखो गुल सा ! ज्ाह की भारी आवाज़ थी--इणज्जत बचाने के लिये 
मुफे दौलत की ज़रूरत है | अगर तुम मेरे लिये खेतों को कीमत दे सकते हो 
तो सब-कुछ मुमकिन है वरना'***** 


शाह के वरना का कोई इलाज नहीं था । आने वाली. घटनाओं की सोच 
से गुल थर-थर कांप रहा था | उसने नीलम से प्रेम किया था । श्रथाह प्रेम-- 
जो इस जीवन में उसके हृदय से निकलना असम्भव था | वह यह अच्छी तरह 
जानता था। अपने-आपको खूब समभता था। नीलम के बिना उसका जीवन 
अधूरा था । 


जब वह सर भुकाये, सिसकियां लेता हुआ, शभ्राहें भरता हुआ खेतों में वापस 
चला तो उसके संसार में अधेरा हो चला था, उसकी दूनिया सुट चुकी थी । 
वह ऐसे चल रहा था मानो मौत के मुंह में जा रहा हो | धीमी चाल, पीला 
चेहरा, आंखों में उदासी शाह बाबा से मिलने से पहले उसे कुछे सीमा तक 
आ्राशा थी लेकिन अभ्रव । 
शाह से मिलते ही सब आश्याओ्रों पर पानी फिर गया। उम्मीदें मिट्टी में 
मिल गई । उसने साफ इंकार कर दिया था। गुल अपने बहके कदमों को संभा- 
लता अपने कुंज में आया । उसी मिट्टी के चबूतरे पर बेठ झ्ांसू बहाने लगा। 
वह रातें याद आने लगीं, वही बातें याद थाने लगीं जब दोनों उसी जगह बैठे 
प्रेम के सागर डूबे मैं इतराया करते थे। और अरब वही जिसे उसको प्यार है, 
किसी और के पतले बांधी जा रही है । उसने हर सम्भव यत्वकर लिये थे 
लेकिन हालात अब उसके अधिकार की सीमा से बाहर जा छुके थे 
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जागीरदार ने शादी की तैयारियां शुरू कीं तो नीलप सारे बन्बन तोड़ 
कर चोरी छुपे गुल के पास पहुंच गई । वह बाय में था । नीलम कौ आते देखा 
तो घबरा गया । खड़ा हो गया, कहने लगा 


--पुम्हारी तो शादी हो रही है नीलम 

नहीं गुल '*बह रोतनी हुई कहने लगी । 

++जाओ. . .घर वापस चली जाम्री, अब तुम किय्ती श्रौर की प्रभावव हो 

गुल ! वह चिल्ला पड़ी--मैं नहीं जाऊ गी 

“+-वह फूट-फूटकर रोने लगा । गुल की श्रपनी हालत भी उसे कुछ भिन्‍न 
नहीं थी। थह अपने आंसू रोककर बोला--कुदरत को हारा मित्राप मन्जूर 
नहीं । 
“गुल अब क्या होगा। स्वर कांप रहा था ->>चलो गांव से भाग चलें 
नीलम गुल के स्वर में सख्ती श्राई--बह मेरी ग्रोर तुम्हारी ही नहीं, सारे ' 
गांव की इज्जत का सवाल है। वह जो मुहब्बत करते हैँ, वह जो भुहर्बत 
करेंगे, उन्हें दुनिया वाले जीने न देंगे। कहेंगे मुहब्बत करने वाले खानदानों 
की इज्जत से खेलते हैं, बह मुहब्बत नहीं करते, जज़वात के हाथों बिकते हैं 
ओर इसलिये ये सृहब्वत करने वाले नहीं। हम उजड़ जायेंगे, परवाह नहीं लेकिन 
हमें उन हजारों तड़पते वालों का ख्याल करता है जो मुह्््बन के सहारे जी 
रहे हैं। 


झयूपता सुख, अपना जीवन, श्रपत्ता उजड़ता हुआ संसार देखकर भी गुल 


इगमशाथा नहीं । वह सच्चा प्रेम करने बालों की तरह अपने कतेम्थ को पहचान 
रहा था । अनने प्रेम की चिता पर प्रेम-प्रतिष्ठा की स्थापता कर रहा था | 


नीलम हिचकियां लेतो रही--फिर क्या होगा ? 

गुल धीरे से बीला--जो अल्लाह को मजूर होगा 

नीलम आंसू बहाती लौट गई । प्रेम की गागर चक॒तावूर हो गई। वह बड़े 
दुख और शोक में घिरी थी। चारों ओर से वेकसी ने फांस लिया था । बाप 
के बाद गूल रह गया था और वह भी अपनी इज्ज़न के बदले नीलम के जीवन 
भर के लिये रोग मोल ले रहा था । 


दूसरे दित गृल को अनुभव हो गया कि नीलम तो उसकी तसं-तस में समा 
चुकी है । वह उसे किसी और का होते नहीं देख सकता और उसे अपना बनाने 
. के लिये रुपयों की ज़रूरत थी जो उसके पास नहीं थे । वह झब क्या करे ? 
* उसका केवल एक उत्तर था --आत्म-हृत्या--वह कांप जाताइस व री. दु तया 
में उसका कोई सहायक नहीं, किसे बुलाएं किसे आवाज दे । 

बह हृदय में जलती ज्वाला की आंच को सहत न कर सका । इस' संवार 
में उसका केवल एक नूर था वह उयीते सहायता लेने के लिये विवश था। 
साहस कर पत्र लिखा । 
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प्यारे नूर ! 
सलाम कबूल हो । 
चार दिन पहले तुम्हारी इज्जत पर आंच आ रही थी । आज मेरी 
ज़िन्दगी मुझसे रूठ रही है । इज्जत बचाने के लिये दौलत की जरूरत थी । आज 
वही दौलत मुझे ज़रुरत का ऐहसास दिला रही है। भ्रपतती सुखों की दुनिया 
को बचाने के लिये उसी चीज़ की ज़रूरत मुझे आ पड़ी है। तीलम की शादी 
किसी और जगह की जा रही है, सिर्फ इसलिये कि मैं उसके बाप को रकम नहीं 


दे सका । बताओ मैं क्‍या करू 
तुम्हारा बदनसीब 


गुल 
एक हफते बाद गुल को नूर का पतन्न मिला उसे श्राशा थी पूर्ण भरोसा था 
उसका दोस्त उसे परेशानी में देखकर चैन से नहीं बैठ सकता फुरती से 
लिफाफा खोला, बड़ी छोटी पंक्ति थी--- 


“झ्रापका खत मिलने से दो रोज पहले नूर साहेब का इन्तकाल हो गया” 


सहारे हट गये, आाशाओं ने मुह मोड़ लिया, लुटिया डूब गई । एक नूर” 
ही था जिससे उसे उम्मीद थी वह इन मुसीबतों से उसे बाहुर खींच लायेगा 
लेकिन बह उसके दुखों को देखने से पहले ही यह दुनियां छोड़ चुका था। 

नीलम घर की चारदीवारी में क़द करदी गईं। जागीरदार ने ब्याह का 
द्विन निश्चित कर दिया । दोनों घरों में ढोलक पर गीत गाये जाने लगे 
गाँव की गोरियाँ रात-रात भर पहाड़ी गीत अलापने लगीं । 
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नीलम मजबूर व बेबस, कमर में बन्द आंसू बहाने लगी । 
गुल के हृदय काघाव रसने लगा | वया १रिवर्तत था। चार दिन पहले 


सब कुछ था और आज कुछ नहीं । वह दिवाना हो गया। बैंठे-बैठे चिल्लाने 
लगता नीलम... ...नीलम । 


लोग सुनते, छुप हो जाते | दीवानगी का इलाज दौलत थी जो जागीरदार 
के पास थी और वह उन सिवकों से एक नई जिन्दगी खरीद रहा था। कोई 
उसे टोकने वाला नहीं था । रोकने वाला नहीं था । वह धनी था दुनियां धन 
की गुलाम है। 
गुल रातों को उठ-उत्कर भागता ।पागलों की तरह चिल्लाता, जब 
किसी तरह चैन न मिलता तो वह शाह के घर की दीवार से लगकर खड़ा हो 
जाता । सबकी आवाज़ सुनता, नीलम की आवाज्ञ सुनाई न देती जब ढोलक 
“पर हाथ पड़ता तो उसे यूलगता जैसे कोई उसके दिल पर घूसा मार रह 
हो । वह व्हां से बेचैन होव.र उलठे कदमों भाग खड़ा होता 


ज्यों-ष्यों शादी के दिन क़रीब आते गये, गुल की हालत बिगड़ती गई । 
वह सारा दिन कुज के उसी चबूतरे पर बैठा बेचैनी से करवटें बदलता रहता” 
हुती चाहता अपना सिर फोड़ ले वह जितना अपने आप को समभाना चाहता 
उतता ही बिखर जाता। 


इधर नीलम परदे में बैठी आठ-आठ आंसू रोती | वह जानती थी कि 
गुल के दिलपर वया बीत रही होगी । वह कितना बेचैन होगा। उसे डर भी था, 


श्ण्ष 


कहीं वह कुछ कर न' बेठे । यह ख्याल होते ही वह मूछित हो णाती। बानों 
को गुल के पास भेजा | 


बानो गुल के घर गई लेकित गुल ने तो घर जाना ही छोड़ दिया था। 
चर में बैठे उसे ढोलक की थाप सुनाई देती जिसे वह सुनना नहीं चाहता। 
घर में ताला देखकर वह कुज में पहुंची । 

गूल चबूतरें पर लेटा हुआ्रा था। बावो ने उसे देखा | पहली नश्ञर में तो 
उसे पहचान न सकी । वढ़ी हुई दाढ़ी, पिवके गाल, मैले-कचैले! कपड़े | बानों 
ने देखा, देखती ही रह गई। दिल थामकर धीरे से पुकारा 

“गुल ! 

“हूँ । वह बड़बड्रा उठा कौन'"'फिर बानों को पहचानकार कहने 
लगा । 

--बाती'*'तुम यहां' ' कैसे आई हो 

>+मभीलभ ने भेजा है 

--कसी' है वह ? 

“-बानो की आँखों में आंसू झा गये । 

“हर ववत' तुम्हें याद करती है 

बानो ! गुल उबल पड़ा--उससे कह द्वेता श्रत्र याद ने करे 

--ुम्हें क्या हो गया है गुल ? बानो की आवाज़ भर्रा गईं। 

+सुमने क्या हालत बना रखी है ? 

--अहव्बत करने वाले' “उसने एक आह भरी । 

““अआखिर में ऐसे हो ही जाते हैं 

या अल्लाह ! बानो कानी पर हाथ लगाये हुए बोली' 

“अगर नीलम देख ले तो एक पल भी ज़िन्दा न रहे । 
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--बानो तुम्हें कसम है । गुल तड़पकर बोला-- मुझसे वादा करो उससे 
कुछ न कहोगी । उसकी शादी हो रही है। ऐसे खुशी के मौके पर उसे कोई 
दुख की बात ते सुनाना । अगर तुमने उससे कुछ कहा तो रोज़े-्महदर मेरी 
देनदार होगी। 


बानो को ग्रुमान भी नहीं था, गुल की यह हालत होगी जो उसने अपनी: 
श्रांख देखी । वह भी सीने में एक दिल रखती थी जो गुल के दिल की तरह घड़- 
कता भी था। सब कुछ अनुभव भी करता था। वह अपने को रोक न सकी, 
रोने लगी | गुल कहने लगा--- 

“मे रो बानो*''*न जा'''उसे मेरा सलाम कहना 

--गुल, उसने तुम्हें बुलाया है। बानो सिसक कर बोली । 

---रात को घर के पिछवाड़े तुम्हारी राय देखेगी 

--नहीं बानो, नहीं । वह घबरा उठा--अव*' 'अब तो उसकी शादी हो 
रही है। गुल' नहीं आगेगा । 

--वह इन्तजार करेगी | कहकर बानों तेजी से उठी और भागती हुई बाग 
के बाहर चली गई। 

गुल ने आवाज़ दी | वह रुकी नहीं । गुल पेड़ के सहारे खड़ा रहा । भ्रांसुझों 
का बाँध हूटा तो दामन भी भीग गया 

रात हो गई, वह मछली को तरह तड़पता रहा । उठना चाहा, तो कंदम'' 
ने साथ न दिया । उसे मालूम था, नीलम घर के पिछवाड़े उसकी राह देखें 
रही होगी। बह स्वयं बेचैन था इसलिये नीलम की बेचैनी का अनुभव था लेकिन. 
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जरा सी भूल--इस इज्जत को आसनाव जमीत पर ल। सकती थी जिसके लिये 
अपनी जिन्दगी की बाजी पर लगादी थी--अमूल्य बलिदान लिया था। 

इसी उधेड़बुत में सुबह हो गई सूर्य की किरणों ने सर उठाया । गुन्न 

ने संतोष की साँस ली । वह अ्रपनी परीक्षा में सफल रहा और जब सूर्य की 

पह ली किरण ने जमीन चूमा तो गुल चबूतरे से टेक लगाए शझ्ांसू बहा रहुए 
था । नीलम ने रातभर राह देखी होगी, तड़पी होगी और इधर गुल... 


धृंह दिन आगया जब सुबह के उजाले के साथ-साथ शहनाइयां भी बी, 


लबले पर थाप पड़ी । सारा गांव गूज उठा | गुल ने सर पटक दिया, हृदय 
से निकलती आराह को रोक लिया । कहीं किसी को खबर न पड़ जाये, कोई सुन 
न्ले। 

पालकी तैयार थी । बारात वापस जाने वाली थी । गुल शाह के घर के 
पास खड़ा दुलहन को पालकी देख रहा था। उसका दिल मचल रहा था, झ्ांखों 
में आंसू तड़प रहे थे। सारे वातावरण में एक चुभन ने, एक जलन ने जन्म 
ले लिया था दूुलिहन अपने घर को चली । बाजे बजने लगे। जागीरदारु 
सीना ताने घोड़े पर बैठा पालकी के पीछे चला और पालकी में गुल की 
जिन्दगी श्रांसूश्रों में इबी बैठी थी । 

गूल ने दुलहन को देखा । लाल ज्ञ॒तरियों में लिपटी हुई भरुड़िया। वह 
तुरन्त आड़ में आगया' | कहीं नीलम न देख ले । 

पालकी' चली, गुल श्रागे बढ़ा, उससे भी फैसला कर लिया था--नीलस 
के बिना जिन्दगी, जिन्दगी नहीं, मौत है। क्यों न मौत को ही गले लगाया 
जाये ! 

वह भ्रागे बढ़ता गया | बस्ती दूर होती गईं । वीराने पास आते गये | 
आंखों तले अंधेरा छागया ।उसके पग एक ऊची चोटी की और बढ़ रहे थे । 
चोटी के आखिरी गिरे पर से पहुंच कर गुल ने अरथाह गहराइयों पर नज़र 
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डाली---और छलांग दी । 

अंधेरे चीख़ उठे । 
ठीक उसी समय पत्रवाहक गुल के नाम एक एक्सप्रैस तार लाया ग्रौ* 
खोज रहा था। 
तार में लिखा था--- 

नूर को एक सच्चे दोस्त की जरूरत थी। आप उनके 
इम्तहान में पूरे उतरे हैं । मरने से पहले बहु कुल अपनी जायदाद, 
मालीयत, बीस लाख रूपया श्रापके नाम कर गये हैं। आप आकर 
उसे सँभाल लीजिये । 


